從演員到導演 其實沒有我寫的這麼簡單
自動選字的關係,打字淑女常會變成「熟女」,如果今天導演開拍「熟女鳥」,那會是一個不同的意境。但LADY BIRD是什麼?這是一部關於女孩成長的電影,也就是《紐約哈哈哈》的女主角葛莉塔葛薇 (Greta Celeste Gerwig) 。
你好
目前分類:美國 (47)
- Jun 08 Fri 2018 20:59
獻給所有怪妹的電影《淑女鳥》
- Oct 24 Tue 2017 16:06
2017金馬影展 約阿嬤一起玩饒舌之《派蒂有嘻哈》
(Patti Cake$, 2017)
文/素樸勛
十年前有一部日本電影叫做《大和卡蹭 》,當時我的短評標題是「約阿公一起打手槍」,這部十年前的影展片,在講殘酷的青春下,反資本主義的概念,企圖用勞動來獲得階級勝利。
《派蒂有嘻哈》是一部音樂電影,擁有截然不同的電影主題,不刻意操作世代差異,
就是有FREESTYLE
電影裡沒有花,卻是有滿滿的,韻腳句句到位的絕殺歌詞,超凶超壞,
高潮在一場表演戲碼,如同張震嶽所說,他對「
Famous Rapper
《派蒂有嘻哈》的胖妞殘酷青春,歌詞的每一個「pussy」、「
2017金馬影展《派蒂有嘻哈》場次:
11.03 〈五〉 21:20 新光 2 廳
11.06 〈一〉 14:10 新光 2 廳
11.19 〈日〉 19:30 豪華 2 廳
- Apr 03 Fri 2015 15:43
《遺落戰境》裡的兩人為何不老?
月球
- Apr 10 Thu 2014 10:28
《三分男孩》慘綠童年殘夏 遇到比基尼水上樂園會怎樣?
(The Way Way Back ,2013)
文 素樸勛
男孩電影中《狗臉的歲月》男孩的啟蒙與迷惘,跟大人的世界脫不了干係;《阿蒙正傳》的特殊疾病緊扣全片故事,有歐陸慣常的溫暖愛情;《柏林男孩》走人生魯蛇路線,黑色幽默中見悲涼;《三分男孩》如同「狗臉」加上「阿蒙」,甚至連歲數都恰如兩片主角相加除以二。
《三分男孩》在不斷挖苦與嘲笑的過程中,試圖要為半個夏天添補殘破的慘綠十四歲。角色中,大人形象的多變,圍繞著「三分男孩」敘事,一樣是男性角色的形象,以朋友、父權等不同角度切入,竟可以有如此大反差,也可以觀察到即便是最任意又隨性的一句話或是眼神,其實都能對細膩的孩子產生影響。被母親男友打了「三分」的分數,可不是滋味,而作為救贖的女孩形象,在劇情發展不久之後即現身,這性青澀的對話與曖昧,也對得起觀眾期待。
演出方面,在《鋼鐵人2》演出敗德軍火商的 Sam Rockwell 在《三分男孩》中又有其油條、滑頭的優秀演出,看似不正經的戲謔人生笑料不斷,但卻是有著大智慧與滿滿的關懷,我想每個人的孩提時期都應該有一個這樣的叔叔才是。而以喜劇出身的 Steve Carell 在本片中飾演男孩媽媽的新男友,在本片中似乎他的幽默只對女人有效,甜蜜話說盡之後根本笑不出來。更有神奇的兩人,溫柔漢style的員工與夠man的「把臀當藝術」的救生員,居然是以《繼承人生》獲獎的編導組合 Nat Faxon、Jim Rash,同時,他們也是本片導演。
雖然是在談論單親的慘綠十四夏天,但是全片垃圾話連發,自我解嘲也捉弄四方,好比青少年的伍迪艾倫版本碎語叨叨,忙著大笑根本無暇悲傷。而夏天的場景是發生在水上樂園,所以看倌可以想見妹子們都會穿些什麼衣服了。
延伸閱讀:
- Feb 07 Fri 2014 00:19
蝙蝠俠說《機器戰警》的裝甲是娘娘腔包
打從1987年7月17日的第一集《機器戰警》的系列熱潮,如同所有神話一般,本該隨著任天堂電動被遺忘的,然而這樣的角色與故事在2014年被重新搬上大螢幕,對於看過老電影的觀眾來說,這無疑是一種復刻的興奮,與此同時,經典的英雄角色「忍者龜」也在拍攝當中,作為80s怎能錯過?
- Jan 25 Sat 2014 01:53
《瞞天大佈局》小號禮服愛情故事
- Jan 15 Wed 2014 14:26
碎嘴老娘妙尾巴《內布拉斯加》
文 素樸勛
遊走在迷濛與清醒之間,老人家的精神狀態飄忽不定,也替故事發展的路數更增添了一筆未知數。
- Jan 14 Tue 2014 11:55
《藍色茉莉》壞掉的真正原因
在預告片的推敲之下,會以為故事圍繞著物質崩壞的反諷,但觀影之後才發現沒有那麼簡單,對於表象的消費嘲弄與顛覆並不是故事核心,而是隨著故事發展而揭開了一片片洋蔥,過程中我們隨著茉莉(凱特布蘭琪)崩壞,她像是指令錯誤的機器人,會因為關鍵字被喚醒前一段人生的意義。故事在這樣的設定下來回於時空之間,反差也被茉莉的演技給一肩扛起,這一秒是貴婦,下一秒馬上崩壞,連同精神奕奕的表情也馬上垮下來。
- Jan 12 Sun 2014 12:55
甩掉鏡頭死魚 《鬼入鏡:詛咒》這次晃很大
文/素樸勛
- Jan 10 Fri 2014 13:05
你要知道的殺千刀(二):那些該死的好萊塢明星
導演勞勃羅德瑞茲的B級電影
丹尼特瑞歐 Danny Trejo ............Machete
勞勃狄尼洛 Robert De Niro ............Senator McLaughlin
潔西卡艾芭 Jessica Alba ............Sartana
史蒂芬席格 Steven Seagal ............Torrez
蜜雪兒羅莉葛茲 Michelle Rodriguez ............Luz
傑夫法漢 Jeff Fahey ............Booth
區奇‧馬林 Cheech Marin ............Padre Cortez
唐強生 Don Johnson ............Von
希亞溫漢 Shea Whigham ............Sniper
琳賽蘿涵 Lindsay Lohan ............April Booth
卡司:
丹尼特瑞歐 Danny Trejo ............Machete Cortez
梅爾吉勃遜 Mel Gibson ............Luther Voz
查理辛 Charlie Sheen ............The President (as Carlos Estevez)
Lady Gaga ............La Chameleon
安柏赫德 Amber Heard ............Miss San Antonio
潔西卡艾芭 Jessica Alba ............Sartana
凡妮莎哈金斯 Vanessa Hudgens ............Cereza
蜜雪兒羅莉葛茲 Michelle Rodriguez ............She
蘇菲亞維佳樂 Sofia Vergara ............Madame Desdemona
達米安畢契爾 Demian Bichir ............Mendez the Madman
小古巴古汀 Cuba Gooding Jr. ............El Cameleon
艾莉莎維格 Alexa Vega ............KillJoy
安東尼奧班德拉斯 Antonio Banderas
- Dec 28 Sat 2013 17:42
你要知道的殺千刀(一):單飛不解散
(殺千刀第一集《絕煞刀鋒》在電影《刑房》(GrindHouse, 2010)中的假預告片
,讓源自於1995年的角色雛形更加確立)
文/素樸勛
第一次見到殺千刀這個人(DANNY TERJO飾演),是托安東尼奧班德拉斯的福,在他當英雄的1995年《英雄不流淚》(Desperado, 1995) 中,殺千刀老兄出現過一幕,而這經典的一幕就已展現DANNY TERJO的韌性,作為不正不邪的過場人物,還被折磨了兩三下才死。後來該角色從故事中獨立出來拍成電影,好比是從《史瑞克》中單飛的《鞋貓劍客》。
(Danny Terjo from 'Desperado, 1995' )
墨西哥三部曲之外,好萊塢電影《險路勿近》、《馬奎斯的三場葬禮》都是講述美墨邊境的故事,該題材尤其迷人,至今仍有許多導演前仆後繼嘗試書寫。
(No Country for Old man, 2007 )
Danny Terjo 13歲用海洛因,18歲酗酒,在他世界裡,那些開車又有錢的叔叔才是他的榜樣,愛喝酒又鬧事並擁有多項前科,因緣際會在健身房裡被找去教打拳,這部電影叫做《滅》(Runaway Train, 1985)。從此之後,他在兩百多部電影中現身過,在這些大部分是B級電影的片段中,也遊走電視圈,大部份飾演反派而且死狀不一,並且還替電動遊戲以及動畫配音,極少擔任電影主角。而前科累累的他,現在投身公益,經常巡迴演說並替拉丁裔鼓勵打氣,利用他電影的名氣,講述他成功並改過向善的經歷。
(待續...)
- Nov 05 Tue 2013 09:34
2013金馬影展 跨越無冕王、囚禁象牙塔《危機解密》
(The Fifth Estate, 2013)
英語片名的第五權,正揭示本片對於新聞媒體(第四權)的強大影響力,而WIKILEAK對美國外交,國際局勢造成的顛覆性衝擊,相信是外交人員或是政治系無政府主義者會相當喜愛的一部電影。故事的本身即有反叛性格,如同《社群網戰》一般的描寫一個神話人物的誕生,由班乃迪克出演(Benedict Cumberbatch)維基解密創辦人阿桑奇(Julian Assange)的故事,刷淡眉毛的他詮釋故事,頗有UNDERDOG意味。而為了忠於故事本身的呈現方式,大量的駭客般的CG特效虛擬了思考的空間,也將網路概念具象化,像極了探索頻道的科學節目。
(飾演阿桑奇、丹尼爾)
故事中反叛性
CODING可以改變世界,我想無論是臉書創辦人祖伯克(Mark Zuckerberg) 或是WIKILEAK的阿桑奇,都會跟你說沒錯。2010年WIKI公開了大量有關伊拉克戰爭和阿富汗戰爭的美國外交機密文件,同時也曾公布路透社記者被美軍無辜射殺的側錄,並推翻國防部「交戰中誤擊」的謊言,惹怒了美國政府。如此對抗國家機器的失能,是小蝦米的精神勝利,而故事揉合外交關係的醜態與個人意志的成功,以網路自由作為佐料,是後現代的嬉皮的數位體現。
與真實的反叛
也許不意外,因為本片改編自前維基解密發言人丹尼爾·多姆切特-伯格(Daniel Domscheit-Berg) 的回憶錄,還採用了英國記者戴維·雷伊(David Leigh)和盧克·哈丁(Luke Harding)合寫的有關阿桑奇和維基解密著作。故事也因為「解密」的精神,而真實呈現細節以及立場,所以看不太出來善惡或是道德的傾斜要往哪個方向,類似網路世界的失序以及不確定性,如此這般的混沌,也許是電影成功傳達的自由精神之一。
- Jun 22 Sat 2013 20:06
失戀、失婚、拋棄癒療之伍迪艾倫《安妮霍爾》
(1977, Annie Hall)
文/素樸勛
1977年的伍迪艾倫作品,時不時舞台劇出格詮釋,加上碎嘴風格的世道詮釋,諷刺時尚的社會觀察,讓嫉俗的男主角成為完美的對號入座樣本,讓觀影人在愛情中找到安慰以及逃避的理由。
憤世嫉俗
最近的典型之作,關於愛情中的理性男性與浪漫女性,首推《紐約遇到愛》。同樣是來自於紐約的故事,一樣的咄咄逼人,那種如熱浪襲來的愛情,嘴上說的輕鬆豁達,但遇到事情卻一點都看不開,當愛情的自由市場錯置於固執的堅持上,痛苦與衝突變成為了豐富的文本,而且男女之間你來我往。搭著潮流的專車,《紐約遇到愛》與美國的喜劇影集《宅男行不行》(The Big Bang Theory),蔚為風潮。那在1977年的《安妮霍爾》中又包含了什麼時尚?有:洗臉的黑肥皂、優格海草健康食品、麥可魯漢,以及讓女用褲裝蔚為時尚的電影設定。
夜打蟲子
半夜前女友叫你去打蟲子,還問你電話那頭是否有女生,這是1977年的梗,筆者甚至還沒有出生。我們可以發現,即使科技如何發展,愛情的拉扯與執迷,模式卻是一點都沒有進步,傳統的無以附加,打完蟲子之後,便重修舊好,然後故事竟入了另一段的折磨。
也許故事可以代替我們,在現實生活當中受過。代替我們走過這一遭,走過東岸西岸,這樣一來,我們可以省下眼淚,以及更多不必要的浪費。這也是《安妮霍爾》被稱為情傷療效的神奇原因之一。
延伸閱讀:
- Apr 16 Tue 2013 23:47
2013城市遊牧 滑板少年的青春 是我慘綠的補償《古溜~!青春》
(Only The Young, 2012)
文 / 素樸勛
美國加州 Santa Clarita 的故事,這個《絕殺令》場景的拍攝地之一,是以沙漠景色為主色調的小鎮。而紀錄片中,《古溜~!青春》畫幕中的青少年時光,並不像地景一般遜色單調,反而在看起來不會有美髮沙龍的街廓中,仍擁有五顏六色的頭髮。
在別人的身上看到的青春,是種慘綠的補償。不同文化背景下成長的年輕人,有不同的排解方式。在台灣,以滑板作為次文化來證明青春的人不多,也並沒有以宗教信仰為大背景的愛情現象。於是在這樣的脈絡之下,這些他者(來自加州小鎮)的青少年生活,便成為了一種交錯的對照。即使文化的基礎不同,在面對愛情、友情、未來的共同成長議題,這普世的大哉問,在失去真正童年的慘綠筆者看來,真是相見很晚。
那就約在秘密基地
凱文跟葛里森是認識多年,是好友兼玩伴,真正好兄弟。凱文眼神總是失焦、狀況外,看起來,像是一個會令人擔心的孩子,有的時候他會用刮鬍刀片割手臂,這可讓葛里森擔心。葛里森和他的女友詩愷分手了,在一起的時候,葛里森沒有親過她,但是凱文似乎親過了,而且還惹人討厭的把這個秘密說出來。《古溜~!青春》圍繞這三人的故事,以紀錄片的方式,有時兩個男生玩板,一邊說著他們生活周圍發生的事情,有時詩愷也在,那就訴說他們的愛情。場景很多,有水塘、有廢墟、有半管(滑板用)、有沙漠,這些都是他們的祕密基地,他們與城市青少年享受著不一樣的生活,享受著不一樣的地景。
宗教信仰
宗教是《古溜~!青春》中極小的一個篇章,並與愛情作連結。在詩愷與葛里森分手之後,鏡頭在兩個之間交換,分別評論他們逝去的愛情,也互通對方的最新消息。後來這兩個小情人各自有了另一半,兩對新情侶的甜蜜程度看似老夫老妻。而葛里森的新情人,對於教會所提及的「女孩該盡本分,讓男人去領導」有些意見,而葛里森也微微笑的看著她,讓這個他所崇拜的情人評論他的崇拜。而信仰,原來還是佔去了他們的青春好大一部分,總使在關係上有見地,在未來有目的地,卻仍舊有著小鎮般的純樸性格,而在表象的前衛衣著與新潮髮型之下,這樣的純樸與宗教所帶來的價值觀,也是城市青年看來獵奇的篇章之一。
滑板次文化
次文化,滑板無誤。在事件與事件的無意義連結中,在路程,在慢動作的、在半空中的抓板特技中,除了精準的色調,還有發騷的後搖。這些以風格化鏡頭處理的音樂性過場,沒有MV般的耍帥,在滑板的「古溜」與「古溜」之間,摔下板來的不完美動作,各式各樣秘密基地,嬉鬧來去,也填滿了人們與人們性格故事之間的空白格。
延伸閱讀:
- Mar 12 Tue 2013 10:22
超敏感女體自覺《慾謀》
(Stoker, 2013)
文╱素樸勛
如海報 innocent ends 為題一般,這是一個女孩進入女人階段的故事,或者是一個宅院莊園推理故事,或許也可以是說悖德亂倫的故事。
前作《原罪犯》的啟示
以書寫「復仇」聞名的卜贊郁,在2004年以《原罪犯》獲得坎城評審團大獎。該片從懸疑開場,讓「囚禁」二字緊緊扣著仇恨。與一般拯救世界、手刃殺父仇人不同,《原罪犯》有另類的正邪設定,主人翁不只是為了要殺掉壞人,更想要知道「為何如此?」。打從這個角度去切入,電影就無法迴避精神狀態的描寫,而這也是卜導演所擅長。也不用論其精采的打鬥場面,因為打鬥在導演電影語言中已超過了拳頭,而與「物品」的象徵符號結合,而這些蛛絲馬跡,在《慾謀》中,則獲得了跳躍性的抒發。
感官描寫「物」體系
《慾謀》從電影技術看來,其聲音的處理與視覺轉場,以及剪接步調堪稱一絕。因為就電影設定看來,之所以要將感官放大處理,並以聲音細膩呈現平時所未曾注意到的聲音,正是因為女主角的特殊體質使然,其五感超敏銳,也容易從耳朵、指尖而達到性高潮。在轉場方面,除了特效轉場之外(例如頭髮與草原),以聲音的碰撞或是以打燈光的技巧來做轉場(例如地下室搖晃的燈光),在這樣的剪接節奏下,搭配復古慵懶的女伶黑膠唱片,更添黑色氣氛。
描寫精神狀態絕不能僅用言說,而往往寄託在符號上,電影故事中無論是象徵迷戀又戀癖的「鞋」或是往胯下爬的性慾覺醒的「蜘蛛」,其他「觸感」如削出血色木屑之「鉛筆」、「紙盒」、「標本」等等,都有其象徵性的精神意義,可由觀影人自行精神詮釋,並在故事中連貫帶來張力。
女體覺醒黑色莊園
習慣說復仇故事的導演,當然不會放過懸疑開場,而以懸疑「進場」的觀影人,當然就以其飢餓的胃口,開始在故事中毫不客氣的搜索任何蛛絲馬跡。而最誘人的故事,則是自以為知道事情的樣貌的觀影人,得意洋洋的將落下審判鎚時,卻也正好開始內疚起來....
黑色即是將變態正視,並且視為常態,這過程中沒有任何價值判斷。或是,變態是靠死亡之物而獲得高潮滿足?或是長年迷戀,無視手段並佔有另一個人才是變態?雖然電影故事挑戰道德,但故事仍然以一個推理的方式慢慢開展,只是在剝完之際,劇情卻還有一個翻轉,觀影人只能任憑卜導演的擺弄而滿足於視覺的饗宴,正如同劇中人印蒂雅被鞋兒給層層堆疊並堆砌其性格的轉變,描述其從少女進入女人的短暫過程,並在殘酷青春中憑藉著梳妝、衣著來詮釋不同階段。既被物給束縛,也憑藉物而證成自己,更在最後,黑色莊園的故事還是沒有立場,復仇的原因有好幾個候選,答案卻會是觀影人最不想要承認的那一個。
延伸閱讀素樸勛:
- Jan 04 Fri 2013 10:09
扮演小叮噹之後的成師之作《王牌大廚神》
(Comme un chef, 2012)
文/素樸勛
老皮恰好尚雷諾
1996年《終極追殺令》,2001年《不可能的任務》,2006年《達文西密碼》,2011年在日本汽車廣告中扮演小叮噹,今年64歲的尚雷諾,2012年出演法國阿基師,福態尚雷諾,有其年紀該有的成熟氣味和霸氣,還有身為一個主廚既內斂又溫柔的脾氣,沒有生意人的臭味,精準演繹藝術性格,尤其是法國紳士的對待女性方式,無論老少,皆可以看出阿立師對女孩以及菜餚同樣亦有一套。
要不是有尚雷諾,根本撐不起法國的優雅與菜餚的華麗優雅,將全都變成穿鑿附會,舉例來說,要不是尚雷諾端著紅酒說著酒莊名稱,品酒以及任何法式風情將會變成老粗式的賣弄(絕對不是在說某電影的帥哥假法國麵包師父)。
法式幽默在細節
要不是阿立師副手「阿傑師」,哥不會知道白酒要搭配燉牛肉、紅酒要配牛排加薯條,筆者身為「飲食粗人」,對於米其林星等的追求,一切如煙,而在電影中要表達的價值觀,正是如此,不盲目追星,也不以追求飲食時尚作為人生目的,更回歸傳統料理的劇情安排,在過程中還介紹了目前料理界最為時尚的「分子料理」,哥看電影收穫可真多。
不重要的角色如匆匆出現一個畫面的護士,其關門之前的睥睨居然也有戲,更不用論及在電影中扮演尚雷諾「阿立師」的女兒,其令人遐想的背影是在多麼不重要的地方出現飽我眼福。
電影的傳統法國
是的,記得法國盧貝松電影《終極殺陣》中欺騙岳父「我是開救護車」的,表達了法國家庭傳統的一面,而在《王牌大主廚》中,戀人之間的信任與約定,也是傳統的要命,於是只能如另一廚神電影,巴西經典《刑男大主廚》一樣,嘗試以味覺把妹,但是那寶貝最愛吃的千層派,怎麼樣就是有辦法回到廚師的臉上,而且還沒有裹焦糖,企圖於是失敗。
出人意表的企圖失敗,正是電影的趣味所在。法國電影的幽默基於家庭與工作上的專業為多,並不拘泥於雍容華貴。例如阿立師的最後選擇如是,還有阿立師美麗老婆居然願意跟一個失業的油漆工交往。而自負者的堅持,正是在不講求專業、苟且的社會中,被視為小丑、瘋子的職業精神病患的反叛,電影對於天份、天才的描寫,也不將其過度美化,而把主人翁個性的缺陷,以可愛、玩笑的方式呈現,也讓觀眾面對他。是的,也許你崇拜的那個人,實際相處來,並不是那麼舒服和開心的。
(別忘了按個讚)
延伸閱讀素樸勛的氣味、食物系列:
- Oct 11 Thu 2012 22:59
《機器人與法蘭克》以特殊癖好論人與機器
(Robot & Fraank, 2012)
文/素樸勛
機器人與尖端科技幾乎是被綁定的兩個元素,但是《機器人與法蘭克》設定在無紙時代的未來,卻沒有科技炫技,而能夠將未來感自在玩弄而揉入人性,還不夠,揉入深層甚至壞的一面,還可以壞而不透。
死老人有什麼好書寫
失智老人法蘭克,作為子女的負擔還不夠,在年輕之際的荒唐,更讓他錯過孩子的童年。前科累累的樑上君子,居住在森林裡,搭配機器人「看護」的出現,想當然必然受到老人的排斥,此時觀影人當然會想:「嘿嘿這即將是溫馨故事的接納開段」,殊不知電影安排的,是將老人不為人知的一面,緩緩的以機器人的存在襯托出來。老人利用機器人的運算能力,把他自己的嗜好提升到另一個層次。這樣的人性黑暗面,不只是呈現了人性在人工智慧面前的狡猾與複雜,也同時談及了「存在」與否的生命議題。老人行為令人討厭,卻又在其中能見到他壞的可愛,並因此有了生活的動力。看似死老人的無賴,人性走入黑暗之中,反而益加黑亮,老來風流的把妹設定,也有個失智又溫馨的劇情爆點。
人工智慧大哉問:「我知道我沒有生命」
作為女兒,麗芙泰勒(Liv Tyler)的角色,設定是跨國境的國際非營利組之一類的菁英,自然站在與科技對立的一方。這樣強烈立場的角色,讓觀影人得以反思科技的極限,是否可以取代人性的關懷,又人性與機器的感情一旦建立之後,是否又應該冷冰冰的將其拔掉電源來殘酷打破。機器人與法蘭克在「出任務」之際的隨意對談,「我知道我沒有生命」、「我的記憶對你不利」之類的大哉問,直指哲學境界,卻又能如真實故事存在而不處理如意識流般。 更甚者,片尾上團隊字幕時,如馬戲團機器哥們耍弄的蒙太奇,讓人會心一笑,也點出了人類多麼想要模仿生命的強烈企圖,真係可愛逗趣。
(別忘了按個讚喔)
延伸閱讀:
- Jun 07 Thu 2012 17:32
《今晚誰當家》文明病的集體感染
(Carnage, 2011)
文/素樸勛
中文片名《今晚誰當家》與英文片名相去甚遠,除了是要強化電影雙姝對決的張力,也讓片名脫去談論文明的沈重包袱。僅有一個場景,演員的張力與收放撐起全場,營造出空間的不安與緊繃,讓觀影人既有企圖卻又無法逃離空間。跟著劇情起伏,然後跟著擺脫虛偽並在情緒上走向爆破。
Yasmina Reza
乃法國劇作家,也是2009年東尼獎(Tony Award )最佳劇本得主。本片《今晚誰當家》就是改編自Yasmina Reza 的劇本 "Le Dieu du carnage"。無獨有偶,早些年台灣就曾上演過吳定謙搬上舞台,2010年綠光劇團的《文明的野蠻人》。舞台劇版本與電影《今晚誰當家》的差異在於舞台劇全本兩個小時的演出沒有中場休息,舞台劇又與文明、教養的設定緊緊相扣,毫不迴避,於是跟觀眾胃口產生了距離。另一方面,電影的行銷、娛樂規模平易近人,除了演員演技精湛在電影中濃縮,行銷也相當成功。挑戰虛偽的矯飾議題,雖然與觀眾的距離仍在,但是濃縮的劇情與對白張力更甚,電影化之後,於是穿透力更強。
Roman Polanski
論行銷,此爭議性導演,因為性侵疑雲為人所知。但其影像與性侵的連結,則是表現在牽強的對美國的想念,無法回美卻在電影裡穿插紐約公寓的虛假陳設和故事。其《戰地琴人》、《獵殺幽靈寫手》是其較為著名的作品。本片,執導高張力的個人戲碼,在斗室之間過招。導演功力著重於小物品、器具、陳設的細部描寫。在本片中的關鍵物件,有手機、攝影集、酒,串場的有無數無聊笑話,還有看似不相關卻相關的高來高去之各種問候。
Ironic
在單一場景的不同鏡位動線實屬功力,這樣的空間內,因為交談而產生的張力,讓禮貌的微笑都是一種負擔,而這樣的負擔確實,正以文明為名在你我周遭正在上演。這本就是習以為常的成人面具,司空見慣,但是輔以談論兒童鬥毆的副線,家長們卻又諷刺的在規範與不規範中挑戰自己原本的底線,好比在星巴克啖咖啡大談《資本論》一般反差。這樣的反差當然脫不去情緒的失控,男女性別的結盟與離間,還有最基本貌似嚴肅恭良的文明,話中帶刺的溫暖問候。 這樣的痛快,應該源自於文明病的廣泛罹患,有病的筆者,因為演員飆技而深感爽快,不知看倌是否願意走入小室,看高手過招?
延伸閱讀:
- Nov 06 Sun 2011 00:14
2011高雄電影節:詹姆斯班寧《RR》如果是陰莖
(RR, 2008)
文/素樸勛
如果是影評人李幼鸚鵡鵪鶉,他可能會這樣寫道:「畫面中的火車在工業地景中穿梭,不同車廂的質地就像是陰莖的表皮一般堅硬,在陰莖進出抽差的過程之中,不同的掛式承載譬如客艙、煤礦、貨櫃平台是質地的改變。在激烈的進入抽差過程中,滿佈血絲的陰莖以及車廂上的塗鴉,就像是在陽具上的刺青,有著歲月以及經驗的荒唐痕跡。」素樸勛模仿李幼大師的筆觸,無非僅僅只是要以陰莖作為開場白。《RR》是美國導演詹姆斯班寧(James Benning)地景系列的其一,影片拍攝的實驗性質強烈,硬要湊合控訴觀點的話,可說是歸於無聲的那種。
視覺暫留
這是一部以火車為主角的電影,難得的16釐米拍攝。定鏡,然後火車進入,經過,駛出畫面,然後下一台火車。除了其中有兩段環境音的詩詞、歌詞、演說隱喻,根本沒有台詞。火車在行駛過程中的變換,一節節不同的車廂以各種速度,隨著鏡頭與火車之間的距離而改變。在這個過程中,火車的塗裝和車廂、貨櫃的種種顏色、材質,引起最低限度的注意,然後在火車速度連貫之後的視覺習慣,火車瞬間駛出畫面的這個當下,因為視覺疲勞的關係,餘下的地景開始往反方向扭曲偏移。
偉大美國
在第38段的火車奇觀中,環境音是1961年艾森豪總統的下台演說。在演說當中,即使提出了對政治系學生至今熟悉的「軍工複合體(military-industrial complex)」的警告概念,卻又同時強調對於蘇聯的軍備競賽,是必要之惡(necessary evil)的存在,這樣的立場的「不確定性(uncertainty)」(註一)與兼而有之,卻也是政治藝術的一部分。而對於美國的強大,國際責任的特意強調,感覺正是戲謔,卻又對舊時代就已然傲慢的老大哥態勢作嘲諷。
工業奇觀
不同的地景,受污染的、雪地的、海岸的、河岸的、沙漠的、岩石的、農業的、工業的、高聳的、峽谷的、平交道的,這樣的多樣化的攝製在製作上和鏡頭的取角上,本身就是一種工藝。這樣的工業奇觀展現,也可以被詮釋為是「反工業的」,因為對於環境與人的關聯意是正在被重新審視,一直存在卻難以被看見。譬如以專門拍攝色彩炫麗的工業污染奇觀為著名的攝影師 Edward Burtynsky (註二) 的觀點就被拍攝成為紀錄片《人造地景》,更在2007年日舞影展中獲獎。空拍色彩炫麗被銅污染的流域,就像是詭異的金屬色樹枝切開大地,而這樣的凝視(gazing),卻也比之聳動的標題,更可讓議題受到認真的關注。
註一:頁17,《選民對候選人議題位置認知之分析:以2004、2008年台灣總統選舉中的統獨議題為例》,2010年。
註二:http://www.flowersgalleries.com/home/
- Sep 29 Thu 2011 16:01
《落日車神》老派電音的陰鬱追擊
(Drive, 2011)
文/素樸勛
不得不將原聲帶曲目放入這電影評論當中,因為音樂是這部電影的亮點。這部不只是《落日車神》更是「車神黃昏」,因為有著懷才不遇事業黃昏的哀傷,結局上說來,這電影比起同樣黑色追擊的《險路勿近》來得稍微光亮,但是全片色調仍然濃著一層濃濃紫色霧氣。《落日車神》改編自James Sallis同名小說,由「丹麥昆丁塔倫提諾」的尼可拉溫丁黑芬(Nicolas Winding Refn)執導。為人所知的是經典藥頭三部曲《藥頭悲歌》、《藥頭悲歌II血染雙手》、《藥頭悲歌III死神上門》,2006年在台灣的金馬影展中通霄連續播映至破曉過。
往事綁架
日間車替晚間車手的低調生活,這樣的人格生活全然遺世獨立,仿佛只要躲在一根牙籤後,就可以隔絕全世界。這樣的陰鬱氣息有個說不完的「從前故事」,但是誰又要聽他講訴呢?而才華貫穿的絕妙哀傷,是其生活的落寞與安靜,好不容易遇到了人妻小媽 Irene,卻不小心陷入另一個悲慘生命故事。兩個悲慘的人相遇,不過只是慘事的悲情加總。戀愛的鋪陳最初看來好似有那麼一點幸福光景,不料在蠍子外套背景之外的世界,還是那不變的窮凶惡極,過去一直不肯放過,無論是Drive 主角自己的過去,還是人妻 Irene 的痞子老公皆然。好不容易即將得到的小小幸福,卻又一下子變了調,這是人生的無常,還是過往陰魂不散的綁架?
絕境追擊
木訥的冷靜車手,除了越險越穩的急速狂飆之外,公路電影般的飛車追擊、追殺直逼《顯路勿近》街車版,在搶劫戲碼中的等待接應,觀影人必然倍感時間分秒必爭的壓力,導演力道由此可見。而安靜的個性被逼上絕路,窮鼠齧狸的赤目兇眼,反差極大的一秒血染雙手,是無情城市的紫霧纏繞。無論是為了愛情、生命,或是只是單純的復仇,這《落日車神》在電影後段的反差極大的殘暴、凶狠,拿著一只鐵鎚對著躺在地上的人問道:「Do you remember this?」,兇慘與慌亂全然是建立於一種對愛情的執著,這樣對愛情的理解也許扭曲,但是卻是在追擊過程中,不只是飛車速度可以彌補的生命出口。而更悲傷的是,這樣的兇殘將仇家面容血肉模糊,即使是所愛之人目擊,卻也不能接受與理解了。
這不是美麗的街車傳說,結局開放,為了愛情執著卻又兇殘復仇,卻也縈繞著無情的城市的哀傷。如用藥一般的復古電音、閃耀到不行的日落折射,名車的馬力和狂飆,在快車的照後鏡中毫無溫度,豪華超跑在此也只不過是華麗的過場。
《落日車神》OST。音樂更是不可錯過的。
Drive - Original Motion Picture Soundtrack
1. "Night Call" - Kavinsky & Lovefoxxx - 0:00-0:32 (最佳過場)
2. "Under Your Spell" - Desire - 0:32-1:05
3. "A Real Hero" - College feat. Electric Youth - 1:05-1:30 (最佳過場)
4. "Tick Of The Clock" - The Chromatics - 1:30-1:50
5. "Bride Of Deluxe" - 1:50-2:30
6. "After The Chase" - 2:30-3:00
7. "Kick Your Teeth" - 3:00-3:20
8. "They Broke His Pelvis" - 3:20-3:50
9. "Skull Crushing" - 3:50-4:20
10. "Drive" - 4:20-4:45
11. "Rubber Head" - 4:45-5:05
12. "Hammer" - 5:05-5:25
13. "Oh My Love" - Riz Ortolani feat. Katyna Ranieri - 5:25-5:45