流浪漢電影協會

 
(Again, 2013)
文/素樸勛
《私處》之類的日本高中女生的浪漫電影之所以迷人，不只是因為香汗淋漓的馬尾而已，更是那接壤於家庭與社會之間的探索過程。這樣的探索不限於對異性以及身體，更有存在於家長與同儕關係的拉扯與張力，簡言之正是「這麼晚妳野去哪裡了？」的《青春殘愛物語》。而故事並沒有落入管教、放任二分，只有女高中生木下初實（吉倉葵 飾演）的內心掙扎與立場游移不斷的表演，相對於母親的角色與立場「管教」始終如一，一種以愛為名的限制，最終導致悲劇的產生，也確定了悲劇之後的發展方向。

 
 
 
 

 
（Like Father, Like Son, 2013）
 

 
（CUT,2011 ）
文/素樸勛
拳拳到肉、有聲指責、無聲控訴！指責電影藝術已死，被娛樂商業給取代，那種燥熱的憤怒，嚷嚷的「我要拍電影」的偏執真喊到了骨子裡！

 
（希望之國, 2012）

文╱素樸勛
筆者定義《希望之國》，是與《不道德的祕密》同一高度的日本療傷二部曲。《戀之罪》與其早期作品《自殺俱樂部》殘忍繽紛，四部作品、兩種路線，皆是不同面向的園子溫。

  
（惡之教典, 2012）
 
聞╱素樸勛
《惡之教典》是日劇「惡之教典」的電影化，電視劇的部份詳細交代配角的過往以及細節，而精華表現在電影裡。故事從校園電影開始，進入推理辦案。師生糾葛之後，西方神話與精神幻想出現，搖身一變，變成殘暴虐殺，殺到底！其殘暴虐殺程度直逼B級電影，血漿、汽油不用錢，這樣貼近B級電影的虐殺，圈殺學生之際的各種冷笑話，偏偏又搭配精良的武器後座力，火花、器械，全都超過B級片等級的精準到位。

 
（Tokyo Koen, 2011）
文／素樸勛
這是關於攝影師光司（三浦春馬演出）的故事，融合了都市的溫暖焦慮，幾個平凡故事交錯的是不平凡的情感發洩，如果原本小說被改編成奇幻電影也不為過，因為謎樣的美麗人妻、蠟黃的室友、主動的小妹、美麗的阿姐，會組成怎樣的都市焦慮好讓公園的漫步來緩解呢？
文學電影
在電影裡表現的文學，試圖在思想上做文章，故事主人翁光司對於生活的掙扎和不怎麼在意的愛情故事，導演將文學化作影像，敘事步調就像悠閒地在公園漫步，不經意的提及關於公園的詮釋，譬如觀星者提出宇宙人要如何理解東京的公園說法，譬如說牙醫先生酒醉時對於公園的舒服體會，都是藏在電影中對於公園的溫暖詮釋。
緩慢焦慮
這個故事有其懸疑，當然如同出場人物一般，不需要自我介紹，而人與人之間的相對關係，沒看過文學版本的《東京公園》之前，人物是線索般慢慢被交代出來。所以認真的看倌會說：「阿！原來是這麼一回事啊。」謎樣的人妻、蠟黃的室友、跟屁的小妹，這些毫不起眼的日常故事，正是導演青山真治（Aoyama Sinji）對戲所提及的「故事看來十分簡單，但人物彼此的一眼瞬間，卻淋漓盡致地展現生存的意義。」而步調從容的讓觀影人在過程中漸漸理解，理解都會中的冷漠、關心、愛情，還有凝視的眼睛。
灼熱凝視
凝視，是《東京公園》中很重要的元素，光司作為一個即將成為的攝影師，其鏡頭的灼熱感，表現在「跟蹤」的過程中，被攝者等同於被窺視者偷偷摸摸，那種窺視與被窺視的關係，絕不容許被窺視者「直視」的存在，而到底知不知道拍攝者的存在，在故事中卻也是隱晦表達，讓兩造的互動表現有趣。
另外一次凝視的機會，卻是對自己的姊姊，那灼熱的帶有濃厚情感的凝視，使得被凝視的客體生理與心裡沸騰，有點霸道的光司，用他的鏡頭，某種程度進入了美麗姊姊的體內。這是第二次在故事中，以凝視作為敘事的高潮。
翹頭髮
總是巴著光司哥的富永妹（榮倉奈奈演出），總不服貼的翹頭髮，跟他的個性一樣調皮。從翹頭髮看來，這樣細膩的人物描繪，在小說中的設定想像，也不出如此。攝影凝視作為第三次敘事高潮，正是作在結尾，解謎般的完整了、或者說是療癒了故事。再一次，與導演交心，連咬一口紅豆大福都深刻的印象對話，小人物的細膩描繪，正是平凡故事中耐人尋味，值得細心觀察揣摩的電影片段。

 


這句話：「紅色慧星的由來」出自一個英雄的嘴，不免覺得有些驕傲。
英雄說道：「你知道紅色彗星的由來嗎？」容我先提醒你，我可是來自宇宙的救世者。
科學
在未開化的年代，科學一直是走在人類文明的最先鋒，由於科學決定了我們最為基礎的生活型態，並更重要的是我們所處在的文化領域也會跟著物質的改變而改變，譬如我們之前會說「對牛彈琴」，但是現在牛根本不在這個教室裡面。譬如「3D」這個東西，一直以來就是一個很酷的詞彙，這樣一個很酷的詞彙，隨著他被大量運用，大量出現在各種科技，而新鮮感遞減。這裡所說的新鮮感不是這項科技不會益加成熟，而是，在文化上這個詞彙承載的「尖端意味」已漸漸消失，隨之這個熟成科技而帶來的一窩蜂、浮濫的技術運用，用在對「語言」最有影響力的「娛樂領域」例如3D電影，於是成為一種不是那麼時尚的「老梗」。
所以在古早的娛樂，「宇宙」、「時空」、「光速」這些也是相當時尚的，組合一下，譬如「光速超人」、「宇宙戰艦」、「時空迷航」這樣的電影標題，在今日一定會被封殺撤換！不過，關於科學、科技的尖端被運用到這個最富有前瞻性的想像力產業，「電影」中，我們不得不否認，許多高科技的想像都是藉由電影的發想。而電影的想像，也都是一直走在尖端。
大氣層
在一個青少年長到多大，他所受的教育和接觸到的知識，足以讓他知道大氣層是一個會讓物體然燒的，只要其速度夠快而造成摩擦力過大的話。人總會有被驚艷的一刻，被這些新知識、新領域，而被知識所擊中的那一刻，往往讓自己可以感到如此的強大。所以結合中學物理知識的天象，就可以與英雄形象的宇宙氣質結合，「彗星」有無知、仰望、科學、宇宙的種種復合意味，是一杯雞尾酒。
無知
無知的人們對於星象，總是有些意外的偏執，於是色的天象，就不意外的使人敬畏，這樣一來，作為「宇宙英雄」的被誤會是天象，也正好是理所當然。抬頭仰望，的身高特徵也被提及，渺小的人類抬頭仰望巨人，可不是嗎？
驕傲
一個虛構的英雄雜誌，不，超人雜誌，這個我未曾涉入的一個領域，一個世界。這個世界有自成一格的文化，也與其民族特性一般驕傲，這樣的驕傲與自卑其實是同一件事。如同拿破崙的自大與身高一般。在每一次的拯救地球或是人類，都強化了這個迴旋。

   
(食堂かたつむり, 2010)
文／素樸勛
鄉村的歐洲貴族

文／素樸勛
跨越官僚