（Precious: Based on the Novel Push by Sapphire, 2009）

文／素樸勛
改編自小說《push》，其講述美國最底層的生活掙扎，透過兒童視角切入，以教育 教育有限功能的開場白，進入平凡社會難以想像的問題之中。社會救助制度的僵化抵不過一句關心問候，非理性的介入往往比之文件公辦更能處理不曾被直視的複雜問題。家暴、扭曲的親情以及絕望的家庭環境，並得以輕易晃過滿腔關懷的社工制度而繼續獲得社會救助的「支票」。本片之初經由食物烹煮、工具鍋爐而帶出的權力隱喻蒙太奇，直指主人翁無法脫逃於其生活的可怖及苦悶。點綴用的黑色幽默，以及狂想替本片的苦悶色調添加氣味，而不僅流於情緒的代謝。

有色狂想與現實疏離
我們不能選擇膚色、捲髮或是直髮，片中歇斯底里的黑人母親對於「白人婊子」的仇恨，是來自於階級的、想像的、仇恨的，那電視節目的美國夢以及美國形象，公務員、老師、法官、秘書的、電視中綜藝節目金髮碧眼形象，象徵了其難以企及的社會階級，這樣的階級不斷的輪迴，延伸至下一代的苦難。這樣基於顏色的原生劣勢，在美國尤其激烈，其程度並與教育程度成反比，卻也是諸多外來移民共同面對的議題，而歧視與劣勢不是單方面來自於黑人的民族性與街頭社群，片中無所提及（約略提及）的白人學生對於有色（colored）學生的排斥與逗弄亦與教育程度成反比。

Precious的幻想，以及對男友的渴望，也是建立在「淺膚色」以及對自我的金髮碧眼的想像之上，這些經由電視、廣告、種種主流話語建構的「真實」，是美國的確切面貌。這樣的陳述是價值中立的，並非為任何有色／無色既有的優勢／劣勢作嫁，Precious 的幻想往往在她遭受暴力之際益加豐沛，其有MV式的遁逃與抒解，是當年紀該有的想像與夢想，也是自我修復機制之一。

迴圈之終止
16 歲布魯克林區黑人女孩，卻已風霜歷盡，那些她經歷過的，使她強壯，使她無所畏懼面對這個世界，同時也扭曲了她。至少在課堂上，她利用家裡對待她的方式對待同學，一個悶掌拍向搗亂課堂秩序的同學，那黑人小子來不及悶唉一聲就撲倒在地，這樣矛盾的暴力對待卻隱隱顯露其對於知識、學習的企圖（維護課堂、教師尊嚴），只是早已被家暴規訓過的身體，其對於規範的準則，早已扭曲。

這樣基於扭曲家庭而有的扭曲觀念，同樣的是以無奈的身體作為單位，本片 中女孩子「懷孕」一事對於身體、生命的衝擊，可說是不言可喻。生命的延續所延伸的苦難，譬如「小孩生小孩」、新生兒所受的原生家庭的貧困、教育之缺乏，往往造成下一代活在暴力、毒品、街頭之列。而這樣的輪迴最終必須由教育作為終結，而Precious 的問題似乎沒有辦法被解決、社工的存在除了國家政府家長式的介入，作用也其實無奈的有限，但是至少基於「教育」介入這樣了無限迴圈的環節，悲慘的命運不會 再繼承，至少暴力、虐待將不再存在。

鏡頭存在感
相同於弱勢有色兒童的書寫，電影《攻其不備》（blind side）所講述的約略是一個黑人底層的童年事件，為珊卓布拉克（Sandra Annette Bullock）領銜主演，其描述一男孩的自我實現過程，而此過程是藉由美式足球來作自我的實現。一樣是介入生命的本身，對於《珍愛人生》的表現方式是的鏡頭冷酷的存在，用力的ＺOOM IN與介入好似旁觀者一般的紀錄，這樣的類似記錄片的方式寫實的呈現，比起《攻其不備》有的劇情鋪陳與溫馨情節細心包裹，《珍愛人生》較低商業性，而真實的使人感受，是種不同的表現方式。兩者不同的取向，也選擇了觀影人要以何種角度去切入螢幕中的生命際遇。