流浪漢電影協會

 文／素樸勛

映後，這次與其中一位導演見面，我可以感受到她眼裡的殷切期盼。但是這部影片的另為一位與會嘉賓，一位片商代表，直接而大膽的提出了這部片缺乏商業性的特徵，既現實又深刻的。這給我提醒了台北市長春戲院的例子，許多事情假文青是不能也無法改變的，縱使他們曾被什麼狂喜給感動。本篇除了要賣弄一下之外，我想把一些說在鏡頭外的導演觀點，記錄在這篇文章。

藍色塑膠袋、白色爆米花

《白色謀殺案》（Inquiétudes）的導演，吉爾布都說在拍攝之際，李屏賓把光打在藍色塑膠袋上的絕技讓這場戲讓人印象難忘，因為其所營造的詭譎氣氛，實在是恰到好處。另外，在一場舒淇《千禧曼波》的PUB鏡頭中，賓哥跟她說：「爆米花不要吃太 快，那是用來打光的」

李屏賓，他們都叫他賓哥。是我們看電影的眼睛，是狂想的落 實者，是光影的詩人。面對光的反璞歸真，對自然光的寫實，甚至是《海上花》的「華麗寫實」，都是賓哥對於光影堅持的一部份。擅長落實、具像化導演思維，面對導演的抽象描 述與狂想，賓哥就像是軍人紀律般的執行，讓侯孝賢說：「沒關係，什麼東西交給他，他都作得出來.....也就是因為這樣...會使我怎麼樣.....會使 我更大膽！」這樣的信任與默契在這兩個電影工作者之間童趣與專業的揉雜，相當討喜。

狂喜的葉子

身為中影早期所培養的電影人才， 賓哥經歷了台灣國片，後來由於合約問題到香港發展，獲東京影展肯定之後走向國際。這樣一路上往回看很燦爛但是也很痛苦，那種離家的距離，一直是賓哥的罩門，也就是為此，這部關於他的紀錄片也讓他活了起來，而不是端著的一位大師，那種對 於工作、親情的掙扎，以及身為頂尖電影工作者的壓力與壓力之間必要保持的藝術性，都是活生生的。 這一切的成功其實要從原點開始說起，從自然開始觀察，好比許多老師父看著天象跟你說他悟出的什麼大道理一般，「要先瞭解光」正是賓哥成功的原因，他善用自然、善用光影、善用風，習慣觀察自然的狂躁跳動....尤其是狂喜的葉子。由於風動而造成葉子的興奮，這樣經由鏡頭觀察的而異於肉眼所及的世界確實不同，拿慣一台一千多萬的攝影械具，那彪形大漢拿著口袋小相機在錄影，咯茲的笑著 樹葉集體興奮的畫面，讓筆者深刻。

說在幕後

導演之一的秀瓊，是個媽媽導演， 對於紀錄片其間所捕捉到的親情、家庭，她體會最深，拍攝之初她懷了第二胎，時侯孝賢正好拍攝「紅氣球」，此難得機會也等不及，於是就帶著肚子去了巴黎。原 本要捕捉到朱麗葉畢諾許與賓哥的巨星互動，不過朱麗葉已殺青，只剩氣球空景，但也是為此而捕捉侯導與賓哥的默契互動。導演表示，有了這個片段，還需要畢諾 許嗎？

關於最後女生的配音，正是秀瓊與 關本良妥協的結果。紀錄片不該煽情，是秀瓊所堅持，而不找賓哥自己配音念出，另一方面關本良的廣東話念法，又相當有距離。 於是在「進入過深」與「深度不足」的兩個極端，使得兩位導演對於美學、表達的要求，而有了相當大的「溝通」。這是在今天所看到的版本，其背後的故事。

觀影之後你也許懷疑...

而對於美學的堅持，正是這些電影 工作者所共有的。但是電影之外，更有三個小花絮：

一、賓哥作品之多，兩位導演也多虧此紀錄片，重新閱讀，以及花費巨資購買了版權片段，哪怕是區區幾秒。

二、對於賓哥妻子的缺席，實在是因為洛杉磯宅邸賓哥都無時間回去，抑或兩位導演有事情，於是在現有素材下的表現，觀眾並不需要對賓哥婚姻擔心。

三、而為了金馬邀展而匆匆推出的版本，也剛好為這個美好不知道結局的案子，劃下一個好的句點。