文/素樸勛
「80年代，乳頭的位置是在中央，90年代漸漸提昇，到了千囍年，乳頭至少提高到了四分之三的位置...」


公視《穿在中途島》系列

「胸 罩」是《穿在中途島》系列的六分之一，這系列談論著貼近人們生活的衣鞋時尚，更試圖理解全球化下的台灣社會以及衣著消費背後的人文脈絡。拗口說來，就是人 類學的流行呈現，貼著最容易接觸的表面，從這個女性熟悉的議題，以及與男性相關，卻又難以一窺廳堂之妙的男性觀影者如我，好好的上了一課。

照緹是我在世新旁聽課程的老師，作為《穿在中途島》的製作人，我可以了解他對於這樣的一個作品的定位仍不是終點，尚是一個追尋的過程，劇組的工作伙伴們自嘲不是很時尚，但是那樣的氣質正是符合紀錄片工作者的啊。



女體束縛與乾坤解密

「胸罩」對於男性觀影者來說，算是一個經驗的突破，這個對我來說「很重要」，卻又最不熟悉的物件，有著這樣高深的學問以及其歷史脈絡，從80年代 到千囍年的乳頭變動，確實讓我感覺到用心，不時會心一笑的對話，更點出了當下女子害怕「胸部點到肚皮」的焦慮，另一方面，也充分的揭示了消費者、業者、醫 學的角度，讓這個歷史脈絡的小品，更添加了「機能」。



對於女體的凝視，男人在這過程中的作用，如同八點檔的存在一般，不那麼重要卻又不可或缺，但是作為男性，其實不懂袋裡乾坤，「假袋」「pad」「脥邊」等 等專業用詞，以至於業者如何「攻心為上」的有道理的說法，一時之間讓我覺得毫無破綻。我想這個對男性來說，具有「禁忌性」的胸罩話題，如果在新時代的脈絡 下，可以添加男性的角色的介入與互動，而不是只有一種「凝視」或是不理解，如此一來，質感將會更為「渾圓」了。



7日起，公視每周四、五晚間10時播出《穿在中途島》

這是一個小作業，當然在世新的課堂上，是我首次發表。
感謝這些工作人員。

(Prison On Fire 2, 1991)

文/素樸勛
2009年距離《監獄風雲》 (Prison on Fire,1987) 已有22年，經典的暴力以及被壓迫/壓迫者的矛盾，發哥深深演繹不羈又有別於偶像賣弄的銀幕形象，深得我心。而鮮為人知的續集《監獄風雲2大逃犯》，大部分是因應首部曲的成功以及商業性大舉跟拍。

1991年由林嶺東所執導的《監獄風雲2大逃犯》 (Prison on Fire 2,1991) 由周潤發所演出《監獄風雲》敘事線，影片所表徵政治以及社會的矛盾面向，忠實的存在於文本當中。在資金上有兩岸三地的格局支撐，在演員上加入了台灣演員陳松勇。監獄裡的區域矛盾以及族群隔閡與自我認同的自卑與驕傲，在封閉的社會與權力凌駕的空間敘事中，「逃獄」是一個反抗體制、遁逃權利霸凌的一個出口，作為「亡命之徒」的「最後的瘋狂」。脫不出文本，電影敘事緊湊，似乎多以匆促交代，並嘗試彌補距離首部曲之間的差距，但是作為經典的首部曲《監獄風雲》，如同《教父》、《無間道》的 系及延續系列，仍是難以被超越。

省籍情結？
作為「港仔」面對「大圈仔」（來自大陸的壞份子）的矛盾與衝突，存在行之有年，打從語言的隔閡，作為廣東話以及非廣東話族群的張力，就不比四川話語其他方言的張力來的熱烈，就連在《葉問》故事中，也以語言/族群的張力，來帶出中國內部方言/省籍的矛盾，也隱然包括了南中國面對北方，甚至是京城的政治態式，所以《葉問》的潛台詞是眾多意識角力的擂台場，不僅僅是為了共黨敏感而改去葉問其人的真實劇情爾爾。

擁有「主場優勢」的港人，即使身為囚犯，也多受到管理人員的關照，不論刻意為之或是相反，作為低下階層的「大圈仔」，他們在面對香港，一個相對自由、富庶的南方，其自卑感正是在他們企及晉升為這樣一個想像的階級之際，在踏入香港追求「發達」的那一刻起，就已然成形。

面對港人自己的認同矛盾，港英/中國政府的二重矛盾之下，為港英政府的權力延伸之「監獄管理人員」，總是傲慢的用英文來賣弄他的優越以及輕浮。

權力結構
《葉問》中的日本人，不再是過去鐵板一塊的邪惡集體，也有具有良知公義的殖民者，這個對於過去「民族敵人」的不同書寫，正是被殖民的歷史傷痕復原的痕跡。 2009年4月才公映的陸川作品《南京！南京！ 》，正是有著如此的書寫方式，對於一面描寫當時擁有現代化攻擊武器的邪惡鬼子，其實正是民族自卑的反面，當然過去電影中的民族情結與政治上的需要與撫慰是 密切不可分，不過同「殖民者與當代日本區分」的現代思維與國際思潮，雖然陸川在2009年《南京！南京！ 》中對於日本角色的「公平書寫」受到諸多民族大旗的中國人責罵並唾沫，但是在1991年的《監獄風雲2大逃犯》中有著震撼的一句台詞，正義的獄警對著殺手雄痛罵：「你不是為他工作，你是為政府工作！」明顯的區別了即便身為「殖民公權力的延伸」仍有其對於基本公義的良知。

旗也飄飄
因為風不饒人，旗子飄揚的鏡頭，不一定都是「正向」的國家符號賣弄。在《巴頓將軍》中的國旗符號，正是美國價值的延伸，延伸到了戰場，作為貫徹國家意識的戰爭英雄，其擁有的不是仁慈，也不是對弱者的同情，正是一個戰爭機器的驍勇善戰，建立在黑暗面上。而有著「反戰」的詮釋。與在《蜘蛛人》系列中美國英雄總是跳到棋桿上，傲視一切的美國英雄姿態迥異，而在《監獄風雲2大逃犯》片尾的英國旗飄飄，正是揭示著這一外來政權的壓迫之終結以及這個封閉空間中的唯一權力，正詭異的在這個源自於歷史弔詭的租界地上，孤獨的俯視著此地的地方矛盾，以及對於將要到來的九七之後自由政治權力的妥協及追逐。

延伸閱讀：
當時的預告片

附註：20170712 校訂修改 感謝網友 宋國隆

（New in Town , 2009）

文/素樸勛

好萊塢電影並不羞恥，很多奮青不好此味，但好萊塢作風是簡單的豐富，十足的商業，就是商業，但若不能觸動人心，也無法強求觀眾入戲院。 北京電影學院導演專業的陸紹陽曾說過，學校缺乏喜劇片的專業，只會一昧的鑽研歐洲藝術，學生們畢業之後，面對現實商業環境的需求，市場不需要藝術片，觀眾 也看不懂，於是為了符合胃口硬拍喜劇，正是那「草鞋沒樣，邊打邊像」，結果可想而知。而好萊塢就不同了，他們會精心設計、研究娛樂元素，這份用心使觀眾相 當願意掏出銀元入劇場。

階級鬥爭
看過這麼多電影後我有一絲絲慶幸我在大城市，不過我常會去反思我這樣給這個城市給「奴役了」，被 方便的藝文活動、表演，方便得生活機能，抽水馬桶等等。在片中芮妮表最初出一副「高級城市女」的姿態，說到他對鄉下卡車司機的既有印象，這些印象不需身歷 其境就可體會一二，因為它形影不離的在城市的文本中就已然被塑造了。
這樣階級立見的的「邂逅」是本片的第一個小負面衝突，也很紮實的聚焦在城鄉差距的人們的心理狀態，明尼蘇達、邁阿密尚且如此，台灣至小也有此南北的心態問題了，世界是平的嗎？也許不是想像中那樣平坦。

人情冷暖
當 然作為冷漠都市（最初出公司開會時「幹嘛要改造，整個工廠直接關掉就好了？」）到熱情鄉下的改變，作為一個人，作唯一個冷血的企業算計（可見紀錄片《企業 人格診斷書》）將諸多有血肉的員工去人性化，而只剩下利益的數字量化算計，這也是「人」只是不再有溫度，而受到這個村子的傻笨溫馨給觸動心弦，重新有血有 肉有溫度，當然不只溫情，剛好還有結實高大帥哥。

OL鄉巴佬
電影的類型多種，功能也不同，這是OL愛情片，加上鄉巴佬矛盾，仍然還是側重愛情，單單探究城鄉差距會過於生硬。這裡要提及的就簡單的豐富，諸多笑料以及「梗」都非常細心安排，好比一場驚喜連連的約會，每個環節都是男友事先幫你安排好的那樣的無微不至，但仍然還是會感動。
如果：妳是OL可以體會，體會女性在職場上是多麼的不容易才能與男性氣質相處。妳是鄉下人，妳可以理解為何「台北人」都是自恃甚高，以及更堅定心中的那一 份素樸。妳是城市嬌嬌女，更可以反思一下妳對於抽水馬桶的依賴可以戒掉嗎？當然這些簡單的豐富會依個人的生活經驗而異，但是不變的是那一份隨著劇中人呼叫 大笑的觀影過程。此外，我還沒有提芮妮的演技呢，因為估計還要幾段落，於是我保留些許讓各位客倌劇中相見好（茶）。

首頁文章：

• 2009台北電影節：非cult片的極右政治批判《周末魘狂熱》

• Mar 13 Fri 2009 你說得不到讓我更想要《烈火情人》

• Nov 30 Sun 2008 這廂快活那廂眼紅的《冰火情敵》
• Jul 10 Thu 2008 非常偏差《屠夫男孩》

娛樂 E234 :

Apr 05 Sun 2009  踢|路邊拉屎不文明《無家可歸的中學生》

(ホームレス中学生,2008）

by素樸勛
日本線上的搞笑藝人田村裕所著之小說改編，描寫驚逢家庭巨變的中學生，在顧及面子、尊嚴的執著武裝下，體會了這樣那樣一輩子也不可能會有過的經驗，這些故事的問題癥結不是貧窮，而是那些開不了口「請幫助我」的面子問題。

社會排除
在 這個融洽的社會中，有許多人自我社會排除，有的被社會排除，這些主動或被動的成為社會邊緣人的人們，多多少少成為了這一個城市的不文明表現，面對這些不文 明，政府總是有其一套相關的配套政策以及與論操作，今由新聞媒體來強化市井小民對於這個階級的認定。這樣的一群人，也許是低下、臭味四溢難以相處，在人際 關係上有問題的，但是經由社會的輿論過程，我們不用真實的與這些人接觸，我們就能大概描述這些人對於這個社會的負面詞彙，譬如：「不文明」「不衛生」「治 安死角」「難相處」等等。在世界各地，這樣的具有特殊脾氣，或是特殊際遇成為「無產階級」而至於餐風露宿者眾，其背後原因與故事更是五花八門。

就是我們早就被教育成這樣，當劇中主人公「田免費」晴天霹靂從一個有家有房有冰箱的小資階級成為了這樣的階級，加上日本內斂的民族性，對於「社會負累」的認識以及體會，使得他真正的成為了這樣的人，而沒有在第一時間尋求社會的其他協助。

這 當然與那些生存在最存標準的貧窮不同，亦即，這是一種文明病，是一種自我的副作用，拒絕社會網絡的協助的不知所措，與真正沒有謀生能力的老人或是兒童或是 殘疾者來說，這些都是可以克服的。所以這不是真正的貧窮，而對於家庭單位的失落，其實大於那些物質上的住宿與匱乏。住宅的工具性價值外的功能提供了我們溫 暖與幸福，這個符號的失落在劇中甚至大於住家的工具性功能，所以主人翁在自我意識過強，不願低頭說「請幫助我」的窘境之下，竟使人意想不到的做出更不文明 的行為，而且還不感到羞恥，這些可以歸因為中學生的不懂事，但是也可以解釋成他對於街友在社會上所扮演的角色，實在懂的太多。 也在片尾獲得社會的幫助，而有家可歸之既，反而拿翹離家出走，這樣匪夷所思的舉動，顯露出主人公自我性格過於強烈，才是真正的癥結，反而不是家，也不是 窮，但是本片描寫著重在這一方面，自然有其戲劇張力與效果，所以觀眾的眼球亦著重在這樣一個小帥哥，如何做那樣貧窮骯髒的事情，這樣的反差確實使每一個 「對抗生存」的場景都那樣的生動。但是莫名其妙露出的露屁股，實在是噱頭十足，是給那些粉絲的甜頭，赤裸裸的偶像消費。對於詮釋這個角色，中學生太帥了之 外，莫名的臀部，實在多餘。我的臀部理論。

點到為止、太多不好
主 人公心境的轉折牽動著劇情的走向，從最初的餐風露宿，到後來好不容易有了「家」可以翹，開始享受翹家的感覺。好比印度作品《心中的小星星》所提及的升學壓 力，教育資源是不可多得的一項期待，描寫這個狀態的過於滿溢，也許是真正這些上層精英小孩的共同煩惱，但是這些乾淨制服、美麗書桌，並不是真正的印度，當 教育資源不可多得，卻開始專注升學壓力或教育對個體的宰制，不如先談如何增加教育的普遍資源。這種扭曲觀點卻又部分正確的電影劇情，也許可以符合其他國家 的國情，譬如新加坡《小孩不笨》的溫情與掙扎，就能虜獲台灣那些準家長和老小孩的心，《貧民百萬富翁》對於鹹魚翻身渴望的寫實土壤，比起那些開在枝頭還嫌 自己不夠艷麗的花朵來得好多。

(L-O-V-E, 2009)

by素樸勛

《東京狂想曲》 的拼貼片段，其中以「東京搖擺」的蒼井優按鈕女令人驚豔，《駭人怪物》導演的東京想像真是高高手，當然其中也有糟糠之作，「天下為屎」來自法國的媚外扭曲觀點，讓人不知所措。

至於《愛到底》...

1.九把刀/「三聲有幸」
這部片子的其中一幕是在我家後面的巷子所拍攝的，就是范逸臣講公共電話的地方。記得那一天，我看到九把刀坐在導演椅子上，旁邊的場務組、燈光組在旁邊細心 的照料那一顆鏡頭，我怎麼也沒有想到自己居然後來有機會也接觸電影拍攝，還協助架狐狸（吊臂）。當時的我感覺好新奇，好似慣常看到的女生，那樣的熟悉，居 然有一天被我看到花色內衣。

九把刀雖是作家，但我相信其對於腦中的畫面，一則以文字表達一則以影像，這樣說故事的方式尚能讓人接受，而且作品相對成熟，劇情有其張力。

2.方文山/「華山24」
九把刀為文字工作者，但是做為導演就是導演，不該執著於文字。方文山打的字卡，以及片中對於一個句子不停的複誦，好似在提醒他的文字力量，但是我們何不念小說呢？你怕人不知作詞方文山嗎？其實大可不必，拿去字卡與韻腳，好好走影像，並給我們一個不是老梗的劇情會好的多。

此為「劇組」相關故事，亦即部分描寫片場生態。讓人不知道是不是導演開會你我相望之際而有的靈感，陳亦先《幸運》居然也有在這方面雷同。

3.陳亦先/《幸運》
除了大穿幫「阮經天」身上的衣服，除了角色性格不明顯，除了又是「劇組」相關故事。女主角的冷冽讓人不知道他是不是該被愛的伴侶，男主角方面，作為無能面 對社會的不願長大男孩，其個性的刻劃模糊，加入懷疑、不信任、傷害等等情侶摩擦因素，看似沒來由，而唯一的線索，懷疑女子偷情的線索卻又是一場沒有提及的 誤會？

處理良好的是情侶之間的傷害互動、甜蜜互動，不難看出導演強烈的個人經驗色彩，尤其是往機場的行車駕駛座間，頗有公路鴛鴦氣勢，節奏明確又輕快。

4.黃子佼/第六號瀏海
連環泡時代的搞笑短劇，看的出佼哥的個人特色及其嘗試，但是不好的故事、在技術上的不夠嚴謹，讓港人抨擊「爛到底」，不論是看鏡頭的穿幫大叔，或是沒有走位到點毛弟與狗結尾，不斷重複的單調笑料即使眾星雲集也枉然。

參考：香港「講。鏟。片」影評網站
http://hongkongfilms.mysinablog.com/index.php?op=ViewArticle&articleId=1595900

兒時未竟的遺憾

《烈火情人》(Damage,1992) 讓筆者想到 Adrian Lyne 的 作品《禁忌情迷》（Lolita,1997）中所提及的幼年伴侶形象，以及那違反道德的情愛，是怎樣面對社會制度的張力，以及隨之而來理不清的尷尬 情緒。Lolita 原著小說中的鰥夫就是在兒時曾經的未竟戀情，綁架了其至於成年對於異性的認識，那揮之不去的伴侶形象，使得他的愛戀是那樣的悖德以及不容見於世俗。

《烈 火情人》中的茱麗葉畢諾許（Juliette Binoche）正是這樣的一個角色原型，基於兒時經驗，而導致成年之際，不再天真而且要面對這麼多井井有條的人際關係，這樣那樣的社會期待之下，讓這不 為人知的愛戀抒發到當下，甚至扮演大膽偷女，越規範、越承諾、越欺騙、越刺激的歡愉。泛道德論者往往以結果論，但是卻不見過程當中以及動機背後的深厚邏 輯，這樣一來使得好壞立辨的傳統角色設定被顛覆，讓涉入劇情的觀影者，也陷入了複雜而難以言喻。

偷情的深度演繹

悖德經典之一的 Lolita 故事，也曾被庫柏力克（Stanley Kubrick）詮釋過（Lolita,1962），但筆者私心偏愛1997版本。在1997年 Adrian Lyne 的版本中，扮演鰥夫的男子正是《烈火情人》的男主角傑若米艾朗（Jeremy Irons），《烈》的拍攝卻比《禁忌情迷》片來得早。男主角的衣冠楚楚以及其在片中所擁有的社會地位與權力，都與他真實的情慾想像相去甚遠而為莫大諷刺。

茱 麗葉畢諾許的表現精湛，其魅力除了那會勾人的雙眼更是他那不堪的兒時過往，那脆弱又可憐的際遇，怎麼不教人同情，或是側身安撫關心，然後再來一次那種深度 的熟悉問候。如同片中劇情，眼神可以意會之際，又何須言語表意，而且諸多偷情刺激，正是在最靜默的不發一語、相敬如賓，然後下一秒就是打的火熱，四肢交纏 一起。

下賤的人性邏輯

得不到的最想要，在劇中轉折之際，當理性短暫的戰勝歡愉，主人公不再玩遊戲，要終止 一切鬧劇，但是此時另一造卻是更加心癢難耐，一反常態更加積極。這樣欲拒還羞的撥弄心弦，確實相當高明，這也是符合了人性的貪慾。 對於男性具有社會地位，卻被一個少女所奴役，其罩門除了得不到的刺激，還有肉體的順從歡愉，讓筆者想到一句名言「男人統治世界、女人統治男人」可真有道 理。

擺動你的擺動

見 過紀錄片《你今天巴圖克了嗎？》（Batuque,2006）巴圖克是一種舞蹈，其特色就是擺動臀部，是 Cape Verde 這些居民的日常生活一部分。在葡萄牙殖民者眼裡，當她們跳舞，西方觀點下的拜動臀部是何等的褻瀆而且煽情。於是這樣的舞蹈曾被官方禁止，就其原因乃是所謂 的文明禮教，對生物性的性暗示動作，往往會害羞的不知道如何處理。

在電影當中，色情與藝術的處理，往往用臀部擺動作為符號的關鍵。《烈》 片中的臀部擺動少，作為一種激情下體展現的臀部擺動，直到「公寓偷情」才明顯出現撞擊，更加了深刻描寫了其更深一層的失去了禮教、進入了女體，也就是在這 樣激情場景，才使得無意介入的當場目睹，變成了莫大的悲劇。另外，同樣的手法也多所出現在同志電影，在《愛,不悔》 以及 《巴黎小情歌》中都可以作些細膩的觀察臀部的祕密。

《烈》 片重點不在於純粹肉慾式的色情，所以取代臀部擺動的是四肢交纏的激烈接觸，那些以四肢、擁抱、推擠的片段，表現了另一種慾望，一種基於扭曲的刺激還有近乎 病態的歡愉，不過本片結局就如同片名一樣有力，即使任何會傷害人的非道德行為都不是我們所讚許，但是脫去背後歷史原因的結果論者亦是另一種形式的暴力，無 論如何，誠實面對你愛的人吧。有趣的是在片中的每一個女性，都隱約嗅到了這個不能說的祕密，所以說謊欺騙固然有趣刺激，但要作大事、成就偉大愛情，面對女 孩的第六感，Honesty is the best policy。

延伸閱讀：

2008-11-30 這廂快活那廂眼紅的《冰火情敵》

看這部片你會看到熟悉的黃種人臉孔，這是導演想要埋下的政治議題，所以先來談談一段小歷史。

文化藩籬
中國的雲南省的高原，接連越南北部。越南北部亦有苗族，其生長於高原，但每每提及越南，總是對美軍在越南戰場所使用的落葉劑深刻，遂以為越南都是叢林。苗族目前為中國的第四大民族，中國境內約700萬人口。除了雲南之外，東南亞各國緬、泰、寮、越都有苗族蹤跡。

由於美國在越南戰場失利，北越的共產統治之下，不容苗族生存，苗族人，起先被迫移民泰國，後輾轉到了美國，天寒地凍的他鄉生活，除了氣候合宜之外，較為安定的政治生活帶來了更為自由的生活環境以及生存權力。還記得講述阿富汗戰爭的《蓋世奇才》電影最末的字幕，大意是「美國總是滿懷理想要改造這個世界，但是他總是將爛攤子留下」。美國介入韓戰、越戰，都是對於共產勢力的恐懼以及圍堵，雖 然美國在韓戰出師不利，而且造就了新中國打從鴉片戰爭後面對西方的第一次偉大勝利，又在越南戰場陷入泥沼，這樣的國際政治互動的背景，輾轉造成了韓戰老兵與亞洲外國小孩的緣份相遇。這樣的背景源自於世界強權介入區域權力平衡的政治，而戰爭的日子已經遠去，現在面對的是宗教、文化的問題。

觀影之前，已然知道片中會描寫到亞洲移民。打從911事件之後，這個世界的主要議題便是將已故學者杭廷頓的「文明衝突論」來描寫伊斯蘭與基督教文明的衝突，在這其中當然世界有其他文明，作為儒教社會為多數的亞洲移民，抑或可以稱之難民，在面對自然、社會、家庭的不同方式，在一個原本為白人社區的聚落中觀察，則更能體會一二。粗略來說，伊斯蘭激進、儒教相對溫和，可說是光譜的兩端，這樣的粗落認識當然不能概括所有個體，不過確實是電影中經常發現的「電影現象」。

忘年之交
談談老乒與陶的友情吧，如果脫去當下的社會脈絡（鄰居身分），根據以往政治身分苗族人與美國人是朋友，這樣的邏輯 其實弔詭，因為根據上一代的政治社會的必然，根本無法套用在今日，如果說韓國第二代與日本第二代都要拔劍相向豈不笑話，所以背後更真確的關係是「忘年之交」，而無關乎戰爭、歧視、優越或是戰士對於亞洲的彌補。

所以是彼此相互認同，才能良好的有一發展，當然過去的政治脈絡當然可以是拉近距離的工具，但是當國家之間若在政治上是對立亦或是在歷史傷有衝突，個體在這 樣的架構下面就會成為了犧牲品，舉例來說，如同在金庸小說《笑傲江湖》的曲洋與劉正風一般，這樣「個人身分」與「政治身分」的衝突與矛盾，將會激發出更多 的劇情張力，所以根據這樣的設想，如果今天的亞洲移民，換成來自於韓國的韓戰第二代，面對韓戰老兵，個人身分與政治身分的對立，是不是有更多火花的可能？

* * *

（2009.3.6 增）

行文至此，剛好有個學姊的朋友是苗族人，在今年九月會到台灣藝術大學就讀，經由轉述，她談到了這短真確的過往，雖然不是親身經歷，但是身為出身在美國的第二代，對於上一代生活不簡單，動盪不安的族群對立，到了異鄉，以只能融入當地社會，並別忘了自己從哪裡來，要不然就像中國的猶太人，被同化的只剩一頂小帽。 而對於韓戰老兵跟韓國人的對立安排，現下又認為太多了，還是有所本的故事背景，來得樸實深刻些。

by素樸勛
八年前，我還是一個高中生，徐林克的《我願為你朗讀》以及原文的《lolita》這兩本書佔據了我早期的愛情幻想。這兩部小說談到了兒 時情感的互動，那種與成人世界的格格不入，一方面又綁架著一個人的一生。在「蘿莉塔」中，主人公在兒時愛上了同年玩伴，但是玩伴卻以死告終，造成他心中的 難以抹滅的印象，以至於他成年之際，仍然愛著那少女的形象，於是為世所不容的歧異戀情，於焉開展。「我願為你朗讀」的漢娜形象，剛好與「蘿莉塔」的性別交 換，而介入了納粹題材。我想那些對於一個高中生來說，這樣的幻想應該只是剛好而已，那種對號入座以及第一人稱的設想，對於當時的我來說是何等震撼，也許 這樣的另一種綁架方式，也讓筆者在往後的戀情都有「男少女大」的現象，不過真的超乎社會倫常的大跨距戀情尚沒有發生。

我想當電影《為你朗讀》在我的片單出現之際，那些兒時的想像，書中的場景，走上樓梯，沐浴的畫面，一一都浮現，這些片段，筆者在行文之際並不用翻閱書籍仍 能保有些許映像。也就是當這樣一個距又文學、商業性的二元性質的「作品」出現，我反而會逃避《為》的預告片段，因為當一個作品受到這樣肯定，又能與兒時之 我相互感通，何不多讓自己更放空一點。是的，因為我太滿了，這不是一般的觀影情緒，筆者至今捲入其中，八年後的我，面對新上映的《烈火情人》中的男主角傑 瑞米艾朗（JEREMY IRONS），我對他映像至深的便是在一出改編自蘿莉塔小說的《一樹梨花壓海棠》，關於蘿莉塔改編作品，最為人知的也許是史丹力庫博力克，但是傑瑞米艾朗 的演出深刻，是矣在《烈》中必須詮釋的驚世駭俗的感情，搭配茱麗葉畢諾許，單其火花便得以讓人眩目。

由於兒時的筆者所被綁架的關係，《為你朗讀》與《烈火情人》讓我期待不已。如同《羅馬尋夢園》裡尋找貝里尼電影中浪漫溫泉的情結一樣，我們被建構的這些過 往，都讓我們的生命過程更加精采，這些影像、文化商品，建構了我們也同時證成了我們自己，面對消費文化理論中對於商品拜物教（commodity fetishism ）的資本主義批判，那些反對至多建構的觀點，正好是筆者嘗試實踐，卻行不通的一條道路。

延伸閱讀：馬庫色論「愛欲與資本主義」(Eros and capitalism)

一 雙年邁冤家在其行將就木之際，發出最末短暫的快樂光輝，人生哲理就在瘋狂行徑中去追尋那些活在當下的真我，好比「最後十四堂星期二的課」書中，老教授墨瑞 教導我們怎樣面對最後的時光，以及樂觀接受當下的自己。而老頑童的演出精湛滑稽，絲毫不走教化勸世路線，本來預期是古板的老人的黃昏愛情，但是笑中帶淚， 淚中帶鬧，調皮胡鬧卻不煽情造作。

生活的甜蜜

在導演貝里尼一作《生活的甜蜜》（La Dolce Vita,1960）中， 美麗的男女主角在羅馬的噴泉中嬉鬧，成為傳世千古的經典畫面。這樣一個電影光景，不知道深深進入了多少女孩的心中，在光影與演員都老去的年華，真正存在膠 片裡的那分記憶成為永恆，存在於情人之間的浪漫情懷，早就超乎那膠卷短暫光陰的片刻。 這樣存在電影裡的浪漫符號，使人在現實生活中去追尋那一絲絲不可企及的浪漫，這樣濃到散不開的少女情懷，可也沒有年齡限制。打破世俗的觀點與約束，縱使時 日無多也要少女情懷。縱使人老珠黃，年輕歲月不再，這樣的生活的甜蜜與現實的唯一連結就是那不變的噴泉，她隱然處在羅馬街道的深處，在那裡等待著影痴的戀 人來模仿這段浪漫。

少女老頑童
少女情懷不分早晚，這是一種女孩粉紅色的想像，不管是何時期的少女都有這一番原始的 本能。作為少女又作為頑童，這樣一個對比與嬉鬧的性格，打破了既有對於老年人死氣沈沈等待日落西山的素描。 這不啻是活出自我、活在當下，年歲致此，既有的婚姻家庭觀念，甚至男歡女愛都已昇華到另一境界，亦非肉慾縱橫也非一時激情，而是晨暮之間那從來未曾被描寫 過的愛情。 從筆者有限的視角觀之，回顧既有的文本，書寫過背德、近親、同志、戀父戀母、多角戀，唯獨缺少這樣的年邁愛戀，這樣的歡愉儘管短暫，卻仍能迸發。

甜蜜的層次
婚 姻到了某一種程度，就會面對質變，其有二種。是昇華抑或是凝結，其實端看兩人智慧。而相愛到了一定程度的，婚姻不論是離開或是持續，最重要一點是那些曾經 相愛過，最美麗、最動人的時刻，仍存在於彼此的記憶當中。 對於40年如一日的規矩老爺爺來說，妻子就是他的一切，他一成不便以及變得悵然若失，也是為此，婚姻的結束以生命的終結告終，那份愛能不能割捨，又或是以 怎麼樣的態度？

瘋婆子進入了他的生命，對於這最後的樂章，其中的抑揚頓挫與風風雨雨，不論是謊言還是諸多危險，原本活不出來的老爺爺後來目空一切過去，只在乎那個年輕的ELSA美不美麗。多麼不切實際，是嗎？

美麗即使存在於不曾擁有的過去，但她的那分存在，總是讓人心動不已。婚姻的層次不在於婚姻本身，而是當兩人不再愛相隨，那些曾經存在的記憶。片中前後任男性老情人之間的坦誠對話，再一次點出對《生活的甜蜜》的畫面，讓筆者久久不能自己。

《我的人魚女友》
by素樸素樸勛

《The Mermaid》,2007 ,Russia 

我的超能力
《我的人魚女友》是一部奇幻的作品，色彩繽 紛，幻想綺麗，怪誕卻又使人覺得可愛溫馨。美人魚這個美麗奇妙的生物傳說，後來被科學家推敲是「良儒」這樣肥滿的生物在水裡扭動的樣子，所以被人們聯想成 這樣那樣的美麗故事，而有浪漫的傳說故事。本片最初，導演安娜梅莉恩( Anna Melikian ) 安排最美麗的維納斯胴體，讓全戲院為之驚嘆，也毫不避諱美人魚的虛假傳說或是生物扭動的美麗誤會。

女主角艾莉莎自幼就與眾不同，但並非出 類拔萃，而是特異獨行。這樣的荒誕，也曾發生過在你我兒時的身邊，那些莫名的執著以及觀察這世界的角度，在成年觀點下變成了各種奇想和狂想。艾莉莎吃東西 總是把自己沾滿臉粉，這個自幼不曾改變的慣常動作，揭示了什麼？其實什麼也都沒有，因為她依然故我如一，如同他的超能力一般，貫穿故事又作為故事的 終結。還記得安徒生童話裡，美人魚用什麼東西換取了雙腳？

少女奇想與白馬王子
芭蕾舞伶是少女最執著的嚮往，無奈這樣的兒時「壯 志」卻不能伸，作為現代童話的公主，可不是那樣簡單。除了住在美麗皇宮，白馬王子的基本配備，公主更是一個身材火辣的金髮美女，對照乾癟怪奇的艾莉莎，王子怎多瞧一眼還顯得怪奇？不過現代童話還是脫不出愛情距離的酸甜結構，暮然回首那人已不在燈火闌珊處。這是怪奇的情愫，卻又令人為之驚艷。而如何用現代話語類比美麗 皇宮、王子公主以及奴僕的超能力，是觀影重點，可以筆記。

城市電影-莫斯科
俄羅斯在你的記憶中是什麼？是奇幻，是共產國際，還是 最東方的西方情結？在中國北方的國家，竟然如此神祕，地理上比之美洲大陸更為鄰近，但文化上何其遙遠，台灣逐漸多元的電影市場，不再為美國觀點所壟斷之 際，諸多城市風情在電影浮光掠影，莫斯科的街景，比紐約還要來得新奇，轉角的勵志招牌、廣告標語，成為這個城市的語言工具。不論是哪個城市，當你失意、開 心之際，剛好經過公車或是廣告標語那樣挖苦或是鼓勵，而對方袒蕩蕩，「它」在一直都在那裡，只是你的心理百轉千迴有了什麼樣的情緒，於是這個城市的說與不 說就在那一個文字標語與眼神的交會，於是你感到鼻酸，但在下一個轉角另一個人也許因此受到鼓勵。莫斯科的街景，筆者不熟悉，但是對於艾莉莎抑或是諸多俄羅 斯人來說，當你遇到了什麼問題，離鄉背井到了莫斯科就一切搞定，這個異鄉客的首都情結，只「我操你媽的台北」一句也難以比擬。

Photos from Dr. Strangelove or: How I Learned to Stop Worrying and Love the Bomb （1964）

by 素樸勛
(modify 2011.11.15)
民國百年11月15日修改 

strangelove
懷舊一下，這部庫柏力克（Stanley Kubrick）的黑白作品。改編自1958年的核子武器小說《Red Alert》，這小說主人翁名以 strange 與 love 的組合，看起來相當怪奇，其實就是這個德國科學家的英文名子。那科學家奇異的行為，忍不住會向上舉起的右手，其實表示的是隱含對於希特勒崇拜，而這樣小心翼翼卻又粗糙表現的「怪異」人格，提出的專業見解，確實讓人大冒冷汗。其專業見解包括了篩選高官賢達以作為人類可能滅絕的配種基礎....女性以生育能力分等....等瘋狂建議。

奇愛博士的出現，只是在電影裡的最末端，作為整篇戰爭、軍事故事的最末橋段的「點睛」，電影卻又以《奇愛博士》命名，點出了戰爭的政治性高出其真正的軍事性，軍事、 外交，皆為了政治服務，也就是這樣「政治與意識型態」成為了最高的指導原則，而政治人物與政治意識，便更加容易朝向粗糙的決策道路前進。這樣一來，與其說 是提高了政治的高度，不如說是諷刺這樣一個違背人性、情感的吃人制度。

戰爭年代
「冷戰」這樣一個時期的文本創作，在不論是「007」（詹姆士龐德）系列或是諸多好萊塢電影中不可或缺的元素，那些以蘇聯為樣板的敵人模樣，充滿了想像以及模仿（模仿想像的敵人）。當然也不需要真實，真實的蘇聯、真實的斯拉夫為何，其實在想像之下都已不再重要，重要的是想像者如何去詮釋，去重製，這樣一個過程當然不分優劣，而是取決於一個電影內部「封閉文本」的邏輯，當然與現實社會之「開放文本」的感通與交流並不是不可行，而是那些成為一個領域中的想像與邏輯，有其自有 的語言、文字、符號，與現實世界的感通之連結，也許只剩下一些簡單的想像符號。舉例說，確實的考證與推論，會使神話因為解構變得索然無味。如果包公的臉不是黑色的（見百寶箱），如果貓熊不是自古以來的「國寶」，這些被認為理所當然的建構被打破，那麼信仰之人便會尋不著根而悵然若失。

制度嘲弄
《奇愛博士》電影中對共產國際的嘲弄，將其比擬只是一個喝醉酒的總理，掌握著好大喜功的國家機器。面對的是一個民主國家中，民主制度「失靈」下的極右派愛國將軍，為了消滅共產制度，不惜流血。黑掉的，是一個不願在歷史上留下臭名的民選總統。這樣看來，以往對於基礎教育中民主、獨裁的簡單二分法已不再適用。 民主、威權、極權各有其虛假的本質以及高瞻遠矚的虛假意識，而最適合經濟效益、市場流通、資本累積的，最符合多元文化的包容就是民主制度了，這也是今日民主剛好為用理由。這也反應了時代的症候，在冷戰下的狂想用戰爭符號來表達對和平之企求，以及，總是會失靈的國家官僚制度。

其他制度嘲弄

（2011.11.15 edited）

嘲笑制度本身也是一種制度，因為要不是制度的開放與多元，我們才能如此高談闊論制度的失能。不過其他人可就不能這麼幸運，同是嘲弄政治的智利電影《週末靨狂熱》，卻採取了極度隱晦的表現方式，因為其創作的故事土壤，是極權的軍事政府。讓我們看看其他政治寓言的電影：

2009台北電影節：非cult片的極右政治批判《周末魘狂熱》(2010明日影展譯作：殺手夜狂熱，暗指智利政治狂人統治者皮諾契，其違反人權的種種作為)

2009台北電影節：禮教反噬路西佛《屈辱》 （絕佳性別、膚色議題，社會哥、志工哥、文青哥、女權哥不能錯過）

2009台北電影節：鐵血統治下的女女主角《穿制服的女孩》 （德國電影史上首部女女電影，黑白背德）

2007國際在地影展：「白人研究院」 （原民也來研究白人這款奇怪的生物）

《火線殺機》中央黨部也瘋狂：印度政治寓言 （印度也是民主政府，意外吧）

2011高雄電影節：詹姆斯班寧《RR》如果是陰莖 （美國政治與工業奇觀實驗片）

2011高雄電影節：《感官犯罪》是什麼再現的書寫？ （講白米炸彈客的台灣政治之作）

《殺恁老屍》古希臘血邪咒今足球男咬屍其實是政治抒發 （希臘被看笑話今天，你可知道拍攝喪屍片的廢墟增多？）

《維多利亞壹號》殘酷打房血流滿腸 （香港房地產的開腸剖肚控訴）

(NO REGRET 2006,KOREA)

by素樸勛

「我每天吸那麼多屌，你的有什麼特別」 他 在飯店裡，這樣子對 他 說著。

傳統女性娼妓的命運故事，與恩客相愛相戀，然後落得一身殘破。這類的故事在這裡置換了性別，但是基於出入關係的權力邏輯依然存在，在男男中仍然有上下的權力錯位之分，說得細節，也是進入與被進入的權力關係，把被進入的機會（access）當做一種門檻，一種在過度頻繁的肢體接觸與靈肉交換之中，此作為各種「服務」抑或是性愛階級中的最高貴部分，後門，成為了叢林最珍貴的處女地。

這類貞操觀念仍然無法脫出，而且也不必要脫出。對於貞操的重視與背棄，其實都是同一的意念的兩個面向。除的確切在肉體上的改變與疼痛之外，其符號上的儀式性質遠遠大於身體肌肉本身。所以根據身體符號的運作邏輯而產出所謂愛的儀式，此不分性別。

過激

 
在酒店裡工作的愛情，稍微激烈了一點，而男男之間的愛情，也比異性戀激烈了一點。我們時常聽聞愛到不怕死的社會案件，而本片將這個現象，姑且說是迷思或是真切同志圈更是愛的轟轟烈烈，這樣以死相逼的冷血手段，才是真正愛的表現？還是心中的那一個不甘心被扭曲了？

當我們在思考禁忌語言的構成之際，我們發現有很多性器官在裡面。陽具也是無處不存在，在本片中，陽具的意義既多且廣，有其經濟性功能、有其情感性功能（甚至在最末一幕，它成為了情侶和好的把手....）。當陽具的功能過多，我們必須將他們簡單看待，經濟性的功能當然不乏性服務、觸摸、被觸摸等。而在這樣個空間中，也許對你的上司或是同事表達關愛就是「幫他吹」。而在這樣異於觀影者的生活經驗的動作，或許符合（經常這樣的話語在日常言語中是種污辱，如在英文中的 suck my dick），但在男男同性中的打情罵「翹」比之男兒對女孩說情話，或帶些許骯髒與性別禁忌，過激的對話更為情挑。

婚姻

 
也許州可以立法，允許同志婚姻，但是婚姻基於異性的結合，這個有其傳統生物性、儀式性的人類行為，同志也許要問：「為什麼我們需要他」或者是：「為何我們不能擁有他」這個問題其實是一體兩面，這個基於生物性以及文化的問題，其實就像是為何愛一個人就想要進入他身體（無論異同）的問題一樣繁複又簡單。活在這個被細心醞釀已久的社會規範裡，存在許多風俗習慣，而存在於兩性的最大公約數便是婚姻，當然這個觀念所導致的副作用也是不在話下。不過基於「婚姻」的工具性功能，除了是男女契合約定之外，其意義已轉化為幸福、愛情、忠貞的同等符號，也就是活在符號中的人兒，為何要結婚，不只是基於傳統的繁衍，生物性的工具性價值已不再是這個婚姻的唯一目的。

韓國有百分之33是基督徒，但是根據儒教文化圈的傳統觀念，同志仍然在社會上是一個被壓抑的弱勢，當然女性族群也是。而在本片中對於婚姻的追求，根據父母的期望，希望兒子可以跟一個女生結婚，但兒子愛的是一個男孩。這樣面對傳統壓抑的張力，代表傳統保守、並且要維護廣大社會關係的董事長爸爸，這樣一個兒子的婚姻的工具性價值，對父親來說，只是提供其仕途順遂抑或與政要交心的一個儀式。

也許我們對婚姻有不同的期待，不同觀點當然各異其趣。但是不用揹著家族企業的負累，面對心愛的人而可以給他一個浪漫的符號或是依靠，無論是不是頭破血流抑或是要冒著被活埋的危險，能夠愛的自在，正是觀影者至大的幸福了。

延伸閱讀：