流浪漢電影協會

年份：2007                                                                                導演：李玉

說在前頭
  北京是一個以文化、政治為核心的城市。所以她的天際廣闊，步調也不快。在紫禁城周圍，是不許蓋高樓房的，儘管共產黨建政之後，把末代皇帝下放勞動，以破除封建的舊中國體制，但是不許在皇城周圍建築高樓這事，卻一點也不可馬虎。另外、天安門廣場、高速公路（環道）、興建中的高樓、又暗又窄的集體戶，
   確實是這個城市的寫照。足療這事兒，我也在北京按過，記得是花費了50元人民幣，那一天我爬長城有些破皮了，所以對滿懷好意的熱水有些刺激，那足療店家算是簡單乾淨，幾個隔間而已也沒有華麗。



這是怎麼樣一部片
  中國的每一代導演，似乎都是以這種貼近社會的描寫起家，現在中國沸沸揚揚的第六代導演，就正在與張藝謀、陳凱歌、馮小剛的當代作品打對台，殊不知十幾年前這些導演也是有《活著》1994，張藝謀、《紅高粱》1987，張藝謀、《黃土地》，1984，陳凱歌，以上的作品而今日的《滿城盡帶黃金甲》2006、《無極》2005、《夜宴》2006，是不同於世俗的魔幻，也是《三峽好人》的賈樟柯導演所言（註1）：「我們希望讓觀眾多看到反映現實生活的電影，而不是那些穿金戴銀、飛來飛去的人。中國這種高投入、高產出的大片運作模式，已經逐漸喪失了中國人的想像力，這種流失思考的做法非常可悲。」
    《蘋果》這樣一部片就是在中國描寫自身的兩種寫法交替的中國中出生，不同於商業第五代，是樸實的第六代風格。北京城裡發生的故事，肚皮裡發生的故事、兩對情侶的人性拉扯故事。演員有我們熟知的范冰冰、梁家輝。其有著熟悉且不熟悉的敘事邏輯，讓這簡單的故事，來描繪北京城裡的人們。
（增補2008.1.30）在本片約莫四分之三的時間，出現了一個類似mv的手法，背景音樂是moby調調的悶亨，感覺相當現代，現代並不是夜店文化才可以做其代表，這樣的輕節奏也可以。


結構分析

    這是一個北京女子的悲哀，建築在身體、父權、階級之間的迷失故事。包含了：在《羊男的迷宮》中對孕婦的「工具性價值」，其背後的支撐就是絕對的父權與沙文。《瘋狂的石頭》的嬰兒版，以狸貓換太子的手法來反覆引出劇情的張力，讓觀眾也幾乎迷失於真假之中。《樂隊來訪時》的一夜情鋪陳，當蘋果的丈夫安坤要到足療店裡去討公道時，他蹲在那兒，我就直覺她會上了那個女人，在「樂隊」片中，也只消一個鏡頭，就可以埋伏著那姐弟年紀間的纏綿。《四月三週又兩天》對於墮胎經驗的嘗試，通常是女子要表現其「自主性」的唯一時機，必然是男性「缺席」，並以「恐懼」結尾。
    在中國許多小品類的片中，作為外地人的角色，不論是來自於香港、台灣，那必定是扮演著欺負人的霸權角色，這也許是明顯的表達中國的社會現狀，也是至今在中國電影中尚無法被顛覆的。

    劉蘋果，一個下層階級的「按摩妹」，卻有著姣好的臉孔與皮膚，這是「灰姑娘」敘事的風格。她個性格是倔強卻又無主體能動性的，也許倔強的部份，是諸多北京女子的寫照：「你不要，我偏要，我就要！」，她這樣的強，也許是來自於沒有權力的弱，這樣牛脾氣的執著，美其言就是「人窮氣不窮」吧。整個故事一路下來，這個美麗的皮囊就這樣從平平的肚皮，然後被進入，然後又變成鼓鼓的肚皮....，儘管孩子出生之後，卻也不是她的孩子，只有到了最後一個鏡頭，身為母親的才真正擁有了孩子。
    另外，而作為貧賤夫妻中的丈夫安坤，卻顛覆了小人物唯諾忍氣的形象，反而是比那上流社會的人更父權、更物化女性、更沙文、也更無情。
    梁家輝真是辛苦，作為一個屁股的符號，至今仍在用....。作為一個財大氣粗的港商，梁的演技尚有進步空間。他的個性明顯，喜愛面子而通常在當下不會妥協，在本片中，他在斷然拒絕之後有後悔了幾次。其角色也道出了現今不論是台商、港商或是有權勢的領導幹部，他們對於婚姻、男女觀念的描寫。
    片子建築在主角四人的互動之上，有著傳統且現代的矛盾思維，應該也是點出了現代中國兩種結構交錯的社會。尤其在北京，天子腳下的皇民們，北京這麼大，如小妹所說，哪裡沒有我容身之處呢？

延伸閱讀：
賈樟柯暗貶《黃金甲》可悲：喪失中國人想像力
http://ent.sina.com.cn/m/c/2006-12-18/11111374306.html

【金馬評審日記】06-蘋果 （Lost in Beijing）
http://blog.chinatimes.com/yop/archive/2008/01/08/233749.html

第六代導演列傳
http://ent.sina.com.cn/f/m/6generation/