你好
我是素樸勛 活動、演講、專訪、劇本、創意行銷、喝啤酒 請聯絡我:geotian(at)gmail.com

目前日期文章:200910 (4)

瀏覽方式: 標題列表 簡短摘要

2009女性影展:《達令》

( Darling, 2007 )

文/素樸勛
縱使戲謔也無法掩蓋,掩蓋那漸漸襲上心頭的恐懼與壓迫,正因為成長是那樣的苦甜交雜,而脫離家庭的願望錯築了邪惡巢穴,那歇斯底里的甘願 與自我拋棄、放逐的處世態度。縱使是成年女性,相較兒時的勇敢與黑色調皮,拜倒在白馬王子的家庭幻想之下,在拳頭之下,卻成為沒有自我意識的臭皮囊。

隨著其成長過程《達令》處處被否定、被拳腳相向、大字不識幾個,唯一不同的是,從兒時的剛毅到成年女性的甘願過程,是毫無察覺,觀影者從冷笑到嚴厲審視,令人發顫。 難以置信的「女人從哪裡跌倒,就從哪裡爬起來」雖是日曆上的每日箴言,卻又何其諷刺的扎痛到心坎裡,於是為了保全下一代換取遲來的公平,要掀開充滿不堪、 羞辱的受暴記憶,確實殘酷,
凱瑟琳只能自稱「達令」,而此時「達令」二字的些微美化,僅是醜態畢露的唯一慰藉而已。

只要我長大..的話
歇斯底里 的詼諧肥小妹的抗爭,正是所有當時年紀的一般無憂無慮,要有那個年代該有無邪,肥女孩在絞肉機前使阿使的喃喃碎語,充滿了勇敢與決心: 「我不要當農婦、我不要當農婦」。這樣的成長加諸父親形象的不完整,長大(離家)與缺乏父愛的寄託,成為了「只要我長大」的最終解決方案。

這樣的方案建築在對於「英雄」救援的幻想之上,而這樣的幻想支配了凱瑟琳,以及她的後半生

目睹兒童
兒童之於家庭,是婚姻維繫的重要成分,姑且無論是要打「監護官司」抑或「離婚官司」,總的說來其實
兒童就是「堅強的理由」,兒童在家暴的過程中扮演了很多不同的角色,不論是模仿、學習,或是成為受虐者,亦或是未來的施暴者,對於「母親」來說,其中最為殘忍就屬「目睹兒童」。

局外人如筆者我,在這一部「真實事件改編」《達令》會以為兒童的目睹多會是幫助母親的呈堂證據,但是在《達令》中,凱瑟琳被受虐與被羞辱之際,那隔著窗戶的好幾雙小眼睛,這樣閃啊閃的,可真叫人折磨,於是在真實案例中,以目睹兒童作證的案例並不多,為了母親的最後一點點尊嚴,慣常也不願二度傷害爾。

悲劇性的遺傳
凱瑟琳的父親在她缺乏關愛
成長過程當中有說對了一件事情,其父母並不喜歡凱瑟琳的「白馬王子」,也許悲劇是會遺傳,這樣的黑色挑剔,卻讓人喘不過氣,意見雖然正確,但父母的歇斯底里,反而讓女兒備受壓力,而昏厥過去。跟婚禮的其他期待一樣,眾人一片歡樂,《達令》卻將窒息。

結婚之後人生繼續走,戲謔最終以悲劇告終,從死裡生的凱瑟琳,意欲回到原點,因為縱使暌違已久的子女,學習遲緩、尿床、早已不識媽媽,家庭的缺席,如同以往,孩子們將踏上可預測的悲劇輪迴。

於是,
凱瑟琳對著兒從ABC開始輕輕喊...如同兒時不識大字的時候一樣....。

 

延伸閱讀:

2009女性影展官方Blog

2007女性影展:「植物園 Filles du botaniste, Les (2006)」

2009女性影展:金熠熠歌舞傳奇《藝霞年代》

2007年金馬影展:「花樣足球少女 Offside」

無奈奈的國族寓言《茉莉人生》-Persepolis

城市奇想怪誕女《我的人魚女友》

2009台北電影節:《我的陽光》少女港口性焦慮

 

素樸勛 發表在 痞客邦 PIXNET 留言(0) 人氣()

風聲3.jpg

( The Message, 2009 )

文 /素樸勛


筆者不能說,到底誰是鬼。

從導演、監製、導演的陳國富之《風聲》是華語片的小題大作,華麗肅殺的時代氛圍,從歷史的深厚舞台一片澎派,除卻一時的政治熱情,冷卻到密室的人性攻訐。對於民族族加諸在個體的情操與深不可測的人性之間徘徊,在視覺上具有痛覺震撼,戲中戲將的角色們用其演技填滿了對於時局的交代。

肉體消滅
肉體的痛楚與精神掙扎通常用來引出人性,作為使用強度僅次於「性愛元素」的「酷刑」的痛楚挑起視覺味蕾,《風聲》以身體為出發,情緒、衝突戲碼,訴說時局諜報之間,信仰交雜的悲哀,眼淚、嘶吼、血肉縱使令人難耐,也使人感到歷史的殘酷加諸在肉體上的沈重,作為張力,身體也確實是「訊息傳遞」的一樣載體。於是在肉體消滅之前的種種折磨也成為觀影重點,其肉身刑求的過程也是時代殘酷的一部份,於是作為冷血的刑求角色「六爺」,在這過程中令人深刻。

個性出場
具有陰柔身段的蘇有朋飾演「小白」,顧影自憐的嬌喘在《風聲》中成為視覺焦點,其陰柔氣質與身段都能夠嗅到朝向張國榮致敬的企圖。周迅的無謂不羈,全然嬌嬌富家女的一的大姑娘鬼靈姿態。李冰冰的熟成與憂鬱、張涵予的老粗直腸,以及笑面虎「六爺」等若干人等的漢奸嘴臉,那著急替老大點煙,而慌張了手腳真是一絕,這樣的奉承是漢奸必備,也是今日無論兩岸醜惡官僚氣息的最佳針貶。黃曉明的日本形象設定,仍然脫不出剛愎自用的軍國主義形象,雖然其角色對於「目的」的認知,最終並非日本帝國而是一己之私,於是最後信仰自私的答案揭曉,加上整齊的軍裝與優雅的姿態終於崩毀,也是一快!

時代正確
對於時代的描寫只消是權力鬥爭下的醜惡面容,而那光明正確的形象,卻只能在浴火之後生,這樣的設定無非是訴說了故事最終邪不勝正的可知結局,也將英雄與魔鬼形象強烈對比,非常的時代正確。而另一貼近偽政府時代之作《色戒》,其顧及了時代的多面描寫(組織的深度與情感對立)以及作為個體的恐懼與掙扎(信仰、女體、情愛的掙扎),姑且不論政治正確抑或挑戰正確的「禁忌」書寫,沒有明確的是非對錯,始有未竟難耐的悲哀。

 

延伸閱讀:

膚色看《大腕》

無奈奈的國族寓言《茉莉人生》-Persepolis

《李米的猜想》 謎般的愛情懸念

工業學大寨之《求求你、表揚我》

《非常完美》復仇前女友

 

素樸勛 發表在 痞客邦 PIXNET 留言(3) 人氣()

 

《藝霞年代》

(E. SHA Age, 2009)


文/素樸勛
1983出生的我,聽他們說起「藝霞歌舞劇團(1961-1985)」,眼睛閃爍著光芒,我從他們眼中的 光輝以及興奮,去體會那個我未曾參與過的時代。那個時代的曾經輝煌,但是歲月的無情與時代的變遷太快,除了精神,很多東西都沒有留下。於是,當這個曾經存 在的文化光芒照耀記錄,得以拍攝保存,除了是向著當年「藝霞」在最高峰落幕致敬,更是台灣流行文化重新檢視,檢視自身的歷史記憶。「藝霞」是當時一片「低 俗趣味」中的異類,在脫衣舞盛行的當時,管教嚴謹的藝霞標榜美女如雲,以芭蕾、民族舞蹈等舞蹈基礎來做呈現,進而越作華麗,時為港、泰、新等亞洲地區的一 道旋風。

而復刻的企圖,25年來都沒有消逝,當時落幕的最後一場演出,還是台上台下哭成一團,25年後,舞台上再度的「兩代霞女」演出,猶原是欲罷不能。


霞女時代
藝霞歌舞劇團的這些舞者,有著綺麗的稱 號,通稱「霞女」。霞女當年的錄取率,還不到一成,這個作為當代流行文化的濃縮與展現舞台,是多少少女的無限嚮往,其擁有巨大的粉絲群,不下於今日。然而 時代無情,文化變遷,娛樂的更迭也十分快速,霞女們,如今已在不同崗位分享個那些曾經的輝煌過往,霞女時代再次登上舞台,不只是願望,也是艱難的任務。 但也就是如此艱難,所以才益發感動。


文化關照
這樣的時代經過了娛樂流行的變遷,也經歷過台灣的政治動盪,具有新聞敏感的導演處理時代,輕輕帶過那些令人噤聲的 日子。無論悲喜,這些都是我們歷史的一部份,現在說來當年的政令今日也得在談笑間就能帶過,憑弔當時介入文化的政治力量,一方面提醒了,這些曾經的 輝煌,是台灣流行史上最閃耀的光芒,並濃縮了當時最流行的元素,在今日史冊中卻無相映襯的記載,於是今日的政府與文化關懷,面對國家的瑰寶,在此更不能缺席。

台灣的電影非常需要訴說自己的故事,不論是 《艋舺》、《藝霞年代》、《淚王子》,那復古的扮相,那鼻翼兩側深深的陰影、半屏山頭髮、阿哥哥舞蹈,我輩綜使記憶模糊,這些符號仍在當今的流行中佔有一 席之地,無可言喻的文化變遷與更迭,承載了多少人的青春,於是復刻的記憶,與霞女重新登上舞台的喜悅與感動,正是睽違25年來,朝思暮想的願望滿足。

 

延伸閱讀:

藝霞年代官方blog

2009女性影展官方Blog

2007女性影展:「植物園 Filles du botaniste, Les (2006)」

《胸罩》私密學問的社會脈絡

 

素樸勛 發表在 痞客邦 PIXNET 留言(0) 人氣()

一席之地 ,2009

(A Place of One's Own, 2009)


文/素樸勛

《一席之地》的音樂性在拍攝就已然強烈,戲外,特地學習音樂技巧的莫子,戲內,沉鬱的眼神與潦倒的搖滾性格,一聲驕傲的嘶吼歌聲卻惹不得一點注意,此軸線與其他故事,交錯在墳頭草、紙紮靈厝人家,以及冷酷企業的細心運算故事,此看似幾個不相干的大台北的多點社會寓言,居然有如此截然不同的生命際遇,亦殊途同歸,當真是一個台北兩個世界,或者,該說三個才是(如溪洲部落)。
 
而音樂性讓人相當期待,大量的電影原創作的歌曲,正是彰顯了這分用心,不過筆者對於音樂的期待並沒有被良好的滿足到,竊以為音樂可以是電影主軸。於是那種抑鬱,跟莫子之死相去無幾。

多線敘事輓歌
就算死了,人也要佔一片草席,不是嗎?不論是擊鼓做歌或是論書著作,都是一個人必要的「哭聲」,人之所以存在世上,就是為了留下丁點痕跡而來。不論是歌手莫子或是林師父,那種經由內發而洋溢的功夫才華,正是為何生存的原因。 凱西也是歌手,只是那種融入商業邏輯的無奈,在一個創作歌手的身上是何其不搭嘎的枷鎖,延續此關懷的意識,導演也表現在對於「資本主義」、「土地」的顛覆,那些擁有大部分財富的,一點也無法體會無處可住的悲哀,不論是為了成就邪惡的資本的累積(誤),抑或是為了單純的親情依歸(下葬好風水),都會忘記手段的溫度,而傲慢的、無意的造成他者的悲哀。
 
於是在各種不同的社會階級:有產、無產。時尚前衛、傳統純樸。生、死。等等交疊的地平線之下與天台之上,搖滾的一席之地,帶有社會關照的寓言輓歌。
 
地平線下與天台之上
「地下景」在樓一安作品再次出現,潛入地底的,暗中從社會的隱然脈絡中「反叛」,以可議的均富手段,去陳全生者未竟的慾望、無產階級者的慾望,實在是暢快。而連接生死世界的通道,加成靈厝藝術的雕樑畫棟,具有濃濃的台灣民俗意味,卻又不流於怪力亂神,實在具有強烈特色。其中,飾演這樣「能力者」的陸奕靜的演出相當熟成,如果將樓一安的前作品畫成光譜來看,在《水岸麗景》中是受害者的陸奕靜,在《一席之地》中卻做了反方向的吼聲,面對社會既成秩序的失溫於無情,她雖不是唐吉訶德,但仍要朝向風車大怪獸做一個最基本的的搏鬥!
 
「天台上」,在搖滾青年的光鮮之中,那種基於創作的壓力與音樂職業的深刻寫實,往往不能夠被看見、被彰顯,只有舞台上瞬間的光鮮,眾人才會陪著你笑,而哭泣卻只得你一人哭。而就是為此成就了這些音樂工作者的落魄以及孤獨,莫子儀所飾演的「莫子」,正是帶著那一派沉鬱出場,抑鬱一直到了生命終了,才獲得諷刺性的注視與成功,雖然並非悲劇性的死亡動機,卻只是嘲笑死亡的意外,慣常俯視觀眾的音樂人,在默然鳥瞰的天台,以一首「告別作」告別,讓這樣一個平凡從地平線下拉到了神話、傳奇的高度,只是那逝去之後而存在的,肉體消滅後就只剩精神爾,你如果問凱西,我猜她倒希望默默活著的莫子陪伴於側。
 

延伸閱讀:

略《陽陽》的角色深度

2009台北電影節:非cult片的極右政治批判《周末魘狂熱》

2009台北電影節:理性邊緣一哭《不能沒有你》

《搖滾啟示錄》-左的 實驗 美國夢

 

 

 

素樸勛 發表在 痞客邦 PIXNET 留言(1) 人氣()